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Um livro maravilhoso

Em 1982, a gaucha Lygia Bojunga Nunes ganhou la na Inglaterra o Prémio Hans
Christian Andersen, que geralmente é considerado o Prémio Nobel da literatura infantil, ou
seja, 0 mais importante reconhecimento internacional para quem escreve para criangas e
jovens.

Muita gente se surpreendeu: uma brasileira? A melhor do mundo? Eu ndo me
espantei nada, sempre achei que ela ia ganhar esse prémio um dia, porque tinha certeza
de que os livros que Lygia tinha escrito eram maravilhosos, dignos mesmos de estar lado
a lado com os maiorais, no alto do podio. E olhe que, nesse tempo, ela s6 tinha publicado
poucos titulos — como este que vocé vai ler agora.

Assim que vocé virar a pagina e comecar a ler essa historia, vai entender porque
eu tinha tanta certeza, e porque um juri de especialistas do mundo inteiro, em que nao
havia nenhum brasileiro, tratou de decretar que a vencedora era ela. Vocé vai concordar.
Vai se deixar arrebatar pelo Alexandre em todas as suas andancgas, procurando a casa da
madrinha, vencendo atrasos e enfrentando dificuldades, desabotoando idéias e
pensamentos. Muita gente ja elogiou a profundidade dos problemas de que Lygia Bojunga
trata assim de leve, como quem n&o quer nada: a solidariedade dela pela infancia
carente, a critica que faz aos defeitos das escolas. E muita, muita coisa mais. Tudo elogio
merecido.

O que mais me apaixona nos livros dela, porém, esta na maneira de escrever. No
jeito que ela usa a linguagem. Claro que é a mesma lingua que a gente emprega todo dia,
mas Lygia a transfigura, ilumina com um colorido diferente — e fica igualzinho ao que a
gente pensa, ndo ao que a maioria das pessoas escreve. Pode parecer facil, mas é uma

das coisas mais dificeis que existem. E o resultado é incrivel: fica tdo bonito!

Ana Maria Machado



Lygia Bojunga (a autora) nasceu em Pelotas, no Rio Grande do Sul, mas mudou-
se ainda crianga para o Rio de Janeiro. Iniciou sua vida profissional como atriz. Depois
escreveu para o radio e para a televisdo, mas a paixao pelos livros falou mais alto e ela
acabou por dedicar-se inteiramente a escrevé-los. Seus livros infanto-juvenis sao
premiados no Brasil e internacionalmente, e ja foram publicados em dezoito idiomas.

Lygia atualmente vive na Inglaterra, mas vem ao Brasil com freqiéncia.

A casa da madrinha

Para Peter e Regina Yolanda

Alexandre resolveu fazer mais barulho: sacudiu a caixa de sorvete (s6 que em
vez de gelo e sorvete, a caixa tinha colher, garfo e faca; e tinha também um toco de lapis,
um livro de histdria, uma caneca e uma panela). Gritou de novo:

— Atencao, atencdo! Vocés ja viram um pavao? Aposto que nao. Ainda mais um
pavao como o meu: ele fala, ele danga, ele sabe fazer magica, ele é genial!

O pessoal que tinha juntado em volta olhava pra ca, pra la, ndo via pavao
nenhum, um garoto perguntou:

— Mas cadé?

Alexandre fez cara de mistério:

— Eu ja disse: ele é magico, aparece no ar de repente.

— Quando cisma?

— Quando eu grito "ja!". — E sacudiu outra vez a caixa, querendo atrair mais
gente. — Atencao, atencao, vocés ja viram um pavao?

Vera vinha vindo |a na estrada. Ouviu o barulho, viu 0 ajuntamento debaixo da
mangueira, veio vindo, veio vindo, escutou Alexandre falando:

— Eu nao cobro preco certo pra mostrar o “show” do pavao: meu chapéu ta ai
mesmo; cada um da o que pede.

O pessoal olhou o chapéu. De lona. Bem velho. No chao.



Alexandre ficou esperando. Tudo quanto é crianga fugou o bolso. Uma deu uma
nota, outra deu duas, outra s6 deu umas moedas, teve uma que perguntou:

— Da pra pagar com cocada?

Deu. Ai todo o mundo se animou. Um garoto deu duas bananas da duzia que ia
levando pra casa; um outro deu uma bala, achou pouco, voltou e deu mais outra; uma
menina correu pra um matinho ali perto, juntou um monte de flores e botou junto do
chapéu.

Vera vinha vindo.

O pessoal grande — tinha uns quatro ou cinco — também estava louco pra ver o
“show”. Era a primeira vez que aparecia um pavao la na roga; diziam que era o bicho mais
bonito de ver. Mas ninguém se mexeu. Um sujeito de camisa remendada perguntou:

— E se a gente paga e depois 0 pavao nao é bonito assim que nem dizem?

E uma mulher que tinha um bruto dente de ouro quis saber:

— E se ele nao faz magica? E se ele ndo danga?

O sujeito resolveu:

— Dinheiro anda dificil de arranjar, garoto; a gente s6 pode gastar com coisa
muito cem por cento. Primeiro o pavao aparece e faz tudo que sabe fazer, depois a gente
paga.

O resto do pessoal grande gostou da idéia:

— Isso mesmo.

Alexandre nao gostou, ja conhecia aquela histéria: o “show” acabava, eles iam
saindo como quem esta chegando, ficava tudo por isso mesmo. Fez cara feia:

— Na&o t6 tapeando ninguém, o que eu disse que o Pavao faz ele faz mesmo.

— Vamos ver. — E cruzaram os bragos assim como quem diz: falei ta falado. As
criangcas se olharam de rabo de olho: "era pra fazer que nem o pessoal grande? mas o
pagamento ja estava no chapéu, ficava chato tirar, ndo ficava? e agora?"

Alexandre achou melhor comecar de uma vez. Sacudiu a caixa com forca e
berrou:

— Ja!

Vera chegou. E o Pavdo — que estava escondido num galho bem alto da
mangueira — armou um pulo lindo, e veio gritando no pulo, e abrindo a plumagem toda, e
foi s6 bater no chao que acabou de abrir as penas e parou fazendo pose. Tao bonito que
todo 0 mundo levou um susto.

Ninguém se mexia. Tudo de olho arregalado pro Pavao. Uma mulher suspirou.



Fizeram "psiu! psiu!". A mulher, coitada, que tinha enchido o peito pra outro suspiro, mais
que depressa tapou a boca, e ficou dura — peito estufado, bochecha também —, toda
vermelha com a forga que fazia pro suspiro nio sair.

E o Pavao também parado. S6 se mostrando e mais nada.

Quando Alexandre viu que o susto ia passando, comegou a mostrar tudo quanto
€ cor que o Pavao tinha. Alisava as penas devagar, dizendo que elas eram que nem seda.
Seda era coisa que quase ninguém por ali conhecia. Uma menina perguntou:

— Posso alisar pra ver como é que é?

Claro que podia. A menina chegou perto, mas de repente deu medo:

— Ele morde?

E foi o Pavao mesmo que respondeu:

— Eu tenho que achar a Gata da Capa.

O pessoal ficou assim meio parado, pensando que resposta tdo esquisita era
aquela. Mais que depressa Alexandre falou:

— Nao morde, nao bica, nem nada. Pode fazer festa a vontade.

A menina fez. E ai todo o mundo resolveu ver também como é que era seda. Sé
Vera n&do se mexeu. Ficou olhando Alexandre, com uma vontade danada de saber quem é
que ele era. Ela conhecia a turma toda do lugar: a cidade era muito pequena — cidade do
interior s6 com trés ruas calgadas, o resto era estrada, campo, sitio onde plantavam flor.
Todo dia ela passava ali na estrada, indo e vindo da escola, via sempre a mesma gente,
nunca tinha visto Alexandre, o jeito dele era tao diferente!

O pessoal voltou pro lugar e o Pavdao tomou posicdo pra dangar. Alexandre
comecou a cantar baixinho um samba pregui¢coso a bega, que nao tinha pressa nenhuma
de chegar ao fim. O que Alexandre queria mesmo era um radio, uma vitrola, um som
qualquer pra tocar, mas como ele nao tinha nada, tinha mesmo que cantar: sem musica o
Pavao nao podia dancar.

E o Pavao dangou. Gingando pra ca, pra la. E ao mesmo tempo que gingava,
abria as penas do lado de 14, e de ca, e de la outra vez (assim que nem a gente abre
metade de um leque).

Alexandre foi cantando mais alto e mais depressa um pouco. Volta e meia dava
uma paradinha na musica, e nessa hora o Pavao também parava (com um balango de
corpo gostoso mesmo da gente olhar) e abria a plumagem inteirinha. Alexandre ficava
assobiando a musica pra dar tempo de tudo quanto € pena abrir e fechar, e depois

cantava de novo, mais alto ainda. Com outro balanco de corpo — gostoso mesmo da



gente imitar — o Pavao comecava outra vez a dangar, gingando pra ca e pra la. O
pessoal comecou a cantar também. E com todo o mundo cantando, o samba foi
esquentando, foi esquecendo a preguica, deu pra andar mais depressa, foi andando, foi
correndo, correndo cada vez mais, e o Pavao balangando e gingando, também cada vez
mais depressa, gingando pra ca e pra la, gingando e parando, a cauda arrastando,
abrindo e fechando, abrindo e fechando, as cores das penas passando no ar, passando e
sumindo, passando e sumindo, passando...

— Acabou! — Alexandre gritou.

A turma desatou abater palma, tinha sido bonito a bega de olhar. E o Pavao, que
tinha ficado exausto, aproveitou pra descansar.

O pensamento de Vera s6 rodava em torno da mesma coisa: assim que o “show”
acabar eu vou falar com esse garoto pra ver quem é que ele é.

Alexandre foi pro meio da roda e anunciou:

— Agora a segunda parte.

— Quantas partes vai ter? — uma menina perguntou.

— Trés. A segunda parte € uma magica. Vou tapar o olho do Pavao com esse
lengco. Um de vocés vem aqui, puxa uma pena dele e volta pro lugar. Depois, sé de olhar
bem na cara de cada um, o Pavao vai descobrir quem é que deu o puxao.

A turma apertou a roda: fazer magica ainda era mais dificil que dancar.

Alexandre chamou a mulher do suspiro que ficou preso mas que acabou saindo:

— A senhora ai! Quer fazer o favor de vir amarrar o lengo pra ninguém ficar
pensando que eu deixei uma frestinhal

A mulher deu um bruto apertdo no lengo; o Pavdo gemeu baixinho. Todo o mundo
ficou satisfeito: depois de um apertdo assim n&o dava pra ninguém enxergar mais nada.

— Quem é que vem puxar a pena?

Vera levantou a mao e correu (s6 pra chegar pertinho de Alexandre). Puxou uma
pena com muito cuidado e voltou pro lugar.

Alexandre desamarrou o lenco e o Pavao comecou a olhar bem na cara de cada
um, meio que fechando o olho, assim como quem esta pensando com forga.

— Todo o0 mundo sério pra ele ndo desconfiar de nada! — Alexandre ordenou. E
pra ver mesmo se a turma ficava séria ia pra perto de cada um que o Pavao olhava.

Foi s6 o pessoal resolver ficar sério que deu uma vontade danada de rir, e era um
tal de espremer gargalhada que ndo acabava mais.

— Vocé! — gritou o Pavao de repente pra Vera.



O pessoal comegou a querer a saber como € que ele tinha acertado. Mas
Alexandre ndo deu tempo de ninguém querer saber muita coisa; foi pro meio da roda e
anunciou:

— E agora o Pavao vai dizer um verso de despedida.

Ai o Pavao comegou a falar umas coisas que ninguém entendia. Um garoto
reclamou:

— Que barulho esquisito que ele fala.

Alexandre explicou que lingua de pavao era assim mesmo; a gente precisava
prestar muita atengdo. Prestaram. Mas nao adiantou: ninguém entendeu nada. Assim que
o verso acabou Vera perguntou pro Pavao:

— Como é que chama a lingua que vocé fala?

— Alguém viu a Gata da Capa por ai?

Alexandre cutucou o Pavéo:

— Responde direito. Presta atengao.

O Pavao ficou olhando pra Vera com cara de quem esta prestando a maior
atencéo. Ela repetiu a pergunta. Ele gemeu. Gemido cansado, fraquinho.

Alexandre achou melhor responder pelo Pavéo.

— Ele fala uma lingua chamada dru.

— Como &?

— Dru. — E gritou: — Atencao, atengéo! Agora o Pavao vai se despedir na lingua
que a gente fala. Bem alto, Pavao, bem alto.

O Pavao arregalou o olho, anunciou:

— O verso da despedida. — E recitou assim:

As palmas que ganhei com a representagcdo
Enchem de alegria meu coragéo

Mas se o distinto publico quer

mostrar sua apreciacdo

Jogue mais um dinheirinho no chdo
(Suspirou tremidinho )

E o que pede o seu fiel amigo

Pavaéo.

O pessoal adorou! Lingua da gente era mesmo outra coisa. Como ele tinha



falado certinho, tudo tdo acabando em “40”. Bateram palma com forga e jogaram o
dinheiro no chdo. Nem repararam que o Pavado balancava de um lado pra outro
parecendo meio, tonto.

As criancas pediram bis da danga. E tanto pediram que Alexandre nao teve
remédio: sacudiu o Pavao, explicou baixinho que eles iam cantar e dancgar de novo, o
Pavao se endireitou, ficou ainda mais de olho arregalado e comegou a dancgar outra vez.
Alexandre cantou bem alto, todo o mundo cantou junto, foi um sucesso de novo, mas ai o
pessoal ficou com medo do Pavao pedir mais dinheiro e foi tratando de ir embora.

O Pavao parecia ainda mais tonto. Balangou pra ca, pra la, fechou o olho,
apagou.

Alexandre nem esperou a turma sumir pra catar o dinheiro no chao.
Desembrulhou a cocada, comeu de uma vez sé. As balas nem mastigou: engoliu.
Descascou correndo as bananas, comeu uma atras da outra. Se virou pra ver se
encontrava mais coisa no chao, tomou um susto danado:

— Ué, nao tinha visto vocé.

Vera estava quieta olhando pra ele; pegou a merenda e estendeu:

— Nao comi no recreio. Ontem chupei muita manga e meu estémago ficou ruim.
Quer?

Alexandre fez que sim. Abriu o guardanapo que embrulhava um sanduiche de
queijo e uns bolinhos de milho. Se encostou na mangueira e foi comendo. Testa franzida.
O olho examinando a estrada, a plantacao de flor, o capinzal, o rio.

Apontou com o sanduiche:

— O que é que tem depois daquela cerca?

— Onde?

— La. Depois de tudo que a gente vé daqui.

— Nao sei. Eu s6 conheco até acerca.

— Por qué?

— Por que o qué?

— Que vocé nunca foi até 1a?

— Pra qué?

— Pra ver o que é que tem do lado de la.

— Disseram que é melhor a gente nao ir.

— Quem disse?

— Todo o mundo.



— Por qué?

— Sei la. Acho que o pessoal do outro lado nao quer.

— Por isso que eles botaram aquela cerca tao alta?

— Parece que é. Onde é que vocé mora?

— No Rio, e vocé?

— De Janeiro?!

— E. Moro em Copacabana. Mas fim de semana eu passo em Ipanema.

Vera ficou olhando espantada pra ele. E claro que ela tinha visto logo que ele n&o
era do lugar, mas nunca tinha imaginado que ele era garoto de Copacabana. Alexandre
olhou pra ela:

— Conhece Copacabana?

— Nao. Mas minha prima foi pra la. Ela morava aqui na roga, o pai dela também
plantava flor que nem o meu.

— Que flor que ele planta?

— Cravo, zinia, agapanto e margarida, conhece?

— Néo.

— Depois eu mostro. Mas ai o pai dela vendeu o sitio e foi pra la. Mora na rua
Siqueira Campos, perto de um tunel, conhece?

— Conheco.

— Pois é. E ai ela me escreveu dizendo que tudo quanto é colega la da escola
dela nunca viu nem coelho, nem tatu e muito menos uma paca, ja pensou? Disse que o
garoto que senta do lado dela nunca viu nem uma galinha. S6 assada na mesa ja pronta
pra comer. E que ele nunca tinha pensado que antes a galinha andava e até voava. E
porco também eles nunca viram.

— La onde eu moro tem porco.

— Em Copacabana?

—E.

— Mas tem?

— Tem uns lugares que tem, sim.

— E tatu, coelho e paca, também tem?

— Isso eu nunca vi. Aqui tem?

— Assim. Depois eu mostro.

— E vocé onde é que mora?

Vera apontou uma plantacao de flor:



— A casa é no fundo. Tem um quintal superlegal: vai até o rio.

— E o rio também é teu?

— Nao, € dele mesmo.

Alexandre riu. Vera n&o tinha falado pra fazer graca: encabulou; ficou olhando
uma formiga no ch&o. "Sera que esse pessoal que nunca viu tatu nem coelho nem galinha
viva é assim que nem eu? pensa igual a mim?" Espiou Alexandre de rabo de olho. Ele era
mais queimado do que ela, mais alto, falava mais gostoso, tinha roupa velha e pé no
chao. Mas no resto ndo estava parecendo assim tao diferente, ndo. "Bom, mas ele nao é
que nem os colegas da minha prima: tem um porco la onde ele mora."

Alexandre sentou no chdo com um suspiro:

— Agora o Pavao vai dormir até ndo poder mais. E eu vou ter que ficar tomando
conta dele.

— Por qué?

— Ué, se roubam meu pavao t6 desgracado: ndo tem mais “show”, ndo ganho
mais, como & que eu vou comer?

— Ele mora com vocé la em Copacabana?

— Na&o. Encontrei com ele na viagem.

— Que viagem?

— Eu t6 viajando, t6 indo pra casa da minha madrinha.

Vera desanimou: "ta indo? so ta de passagem? nao vai ficar?" Sentou também:

— Ela mora longe?

— Acho que ainda tem muito caminho. O Augusto falou que eu tinha que ir
andando toda a vida. O Augusto € o meu irmao, sabe?

Ele agora ta trabalhando numa fabrica la em S&o Paulo.

— E ja tem muito tempo que vocé ta viajando?

— Bom, eu sai... deixa eu ver... eu sei que era um domingo, mas... puxa, sabe
que eu ja nem t6 mais lembrando quando € que eu sai?... Pera ai... eu sei que era um
domingo; eu até queria sair cedo, mas acabei saindo s6 de tarde porque domingo a praia
de Ipanema enche, fica bom mesmo da gente trabalhar. Quer dizer, ficava: no tempo que
a turma do descanso era muito maior que a turma da viragao.

— Que turma é essa?

— E o pessoal que vende coisa na praia.

— Vende o qué?

— Tudo. Antes era so6 biscoito, sorvete, bebida. Mas ai a turma da viragao foi



aumentando, aumentando, e deram pra vender tudo: barraca, livro, cadeira, toalha, jornal,
enxugador de roupa, tapete...

— Vocé vendia o qué?

— Comecei vendendo biscoito, eu era muito pequeno, tinha que carregar coisa
leve. Cresci um pouco e passei pra amendoim. Ja pesava mais pra carregar aquela lata
com fogareiro. Tirou o fogareiro, ja viu: amendoim frio ninguém compra. Cresci mais e
passei pra sorvete. Ai s6 compravam se tava bem frio. E sabe como é que é, ndo é?
andando na areia, com aquele calor desgragado, a gente tem que carregar um bocado de
gelo na caixa pro sorvete ficar sempre gelado. Um peso que eu vou te contar. Mas agora
tem tanta gente vendendo sorvete que eu ando cinco, seis vezes a praia todinha e nao
vendo quase nada. Primeiro era mais Copacabana que tinha esse monte de virag&o. Ai eu
dei pra passar fim de semana em Ipanema. Mas Ipanema também entupiu. E entdo eu
disse 14 em casa: a vida na praia t4 muito apertada, acho que vou viajar. Mas ai era
domingo, e falaram: "domingo de sol, a praia ta cheia, vai trabalhar." Eu fui. Mas s6 de
despedida. Porque eu ja tinha resolvido que ia mesmo viajar. Até que eu dei sorte, sabe?
Vendi quase tudo que levei. Sobrou s6 uns dois ou trés que eu comi. Pedi pra um colega
levar o dinheiro pro patrdo dizendo que eu mandava um abracgo de despedida, a caixa era
do Augusto e entao eu fiquei com ela pra servir de mala, passei la em casa pra dar tchau
pro pessoal, e com tudo despedido me mandei. Deviam ser umas trés e meia.

— E o teu pessoal ndo se importou?

— Nao. Eu disse que ia visitar a minha madrinha; eles falaram "até que enfim
vocé da bola pra ela".

— Foi dificil de chegar até aqui?

— Bom, eu andei pra burro. Depois peguei carona hum caminhao que ia levando
uns cavalos pra uma fazenda. Tava lotado. Tive que viajar montado num cavalo preto. Foi
legal. S6 de noite € que foi ruim: cavalo dorme bem em pé, mas gente dorme mal
montada. Depois da fazenda o caminhao voltou e eu tive que andar de novo. Andei umas
quatro horas assim, O: parecia que nunca mais ia dar pé fechar as pernas. Mas acabou
dando. Ai foi ficando tudo ruim. Ninguém me dava mais carona, o tempo mudou, o sol
sumiu, fui ficando tdo cansado que ja ndo me aguentava mais de pé.

— Por que é que vocé néao parou pra descansar?

— Pois é. Entao eu parei.

Parou, olhou a mata ali do lado, viu um toco bom pra sentar e sentou. E uns

cinco minutos depois 0 nevoeiro chegou. Era um nevoeiro maroto, que adorava meter



medo. De longe ele viu Alexandre sentado e veio vindo por tras sem fazer barulho
nenhum. A névoa era que nem fumaga grossa: era so6 ela passar que ia tudo sumindo.

O nevoeiro rodeou Alexandre, sumiu mato, sumiu estrada, até o toco sumiu,
Alexandre levantou, quis fugir, tropecou, parou, desistiu; e o nevoeiro, crente que
Alexandre estava morrendo de medo, foi em frente, foi s'embora, e aonde ele ia indo ia
tudo sumindo.

Mas Alexandre néo ligou. Lembrou que uma vez ele estava vendendo sorvete na
praia e, de repente, baixou um nevoeiro danado. Todo o mundo ficou parado sem
enxergar coisa nenhuma. Mas depois o sol fez um rasgdo na névoa, entrou, e foi
empurrando o nevoeiro embora, empurrando, até ficar tudo azul outra vez.

Alexandre achou que ia acontecer a mesma coisa, e esperou. Esperou. Esperou.
Experimentou andar.

— Ui.

— Desculpa o esbarrao, nédo té6 enxergando nada.

— Quem ta ai?

— Alexandre. E ai?

— O Pavéo.

Foi assim que os dois se encontraram.

Alexandre ja tinha ouvido falar em pavao. Ficou louco pra ver como é que era.
Mas quem diz que o nevoeiro passava? Puxou conversa:

— E mesmo verdade que pavao é um bicho bonito toda a vida?

O Pavao nao disse nada. Alexandre achou que ele nao tinha escutado e
perguntou de novo. O Pavao continuou mudo.

— Ei! Vocé ta ai?

O Pavao falou:

— Ei.

Ficou parecendo que o Pavao era meio surdo, e entdo Alexandre berrou:

— Vocé é bonito que nem dizem?

Passou um tempao. Depois o Pavao respondeu:

— Muito. Muito bonito.

Alexandre perguntou se ele também morava no Rio. O Pavao levou um tempo
enorme pra compreender direito a pergunta e dizer que nao tinha casa certa. Ai Alexandre
contou que estava indo pra casa da madrinha, contou da carona, do cavalo, de tudo, e

depois quis saber:



— E vocé, pra onde é que ta indo?

— Indo?

—E.

Siléncio. Alexandre comecou a ficar meio chateado: bicho esquisito que era
pavao. Perguntou outra vez. O Pavao suspirou tremidinho, gemeu, andou, tropecou,
suspirou de novo, gemeu mais um pouco, e afinal acabou respondendo:

— T6 indo. Mas néo sei pra onde é que eu t6 indo.

— Né&o sabe?

— T6 indo. Mas néo sei pra onde é que eu t6 indo.

E ai pronto: empacou naquilo. Alexandre ainda fez umas perguntas, mas o Pavao
nem esperava ele acabar de falar:

— Té indo. Mas né&o sei pra onde € que eu t6 indo.

A chateacao de Alexandre aumentou: "Acho que esse cara fundiu a cuca."

Ele n&o era um garoto de ter medo a toa-a toa, mas é melhor deixar pros outros
essa histéria de ficar sozinho com um sujeito biruta no meio de um nevoeiro tao forte.
Resolveu:

— Bom, ja que o nevoeiro ndo passa eu vou indo embora assim mesmo. Tchau,
viu?

Mais que depressa o Pavao respondeu:

— T6 indo. Mas nao sei pra onde é que eu tb indo.

Alexandre se mandou. Aos tropecbes. Tateando. Uma topada atras da outra.
Sem nenhuma idéia pra onde é que estava indo. Mas sozinho ali com aquele cara ele nao
ficava. De jeito nenhum.

La pelas tantas sentiu que tinha alguém atras dele. O coragao bateu forte.

— Quem é que ta ai?

— T6 indo. Mas ndo sei pra onde é que t6 indo.

Pronto! Apressou o passo. O Pavao atras. Desatou a correr. Mesmo sem ver
nada, corria. Esbarrando em cada arvore. Se machucando. A caixa de sorvete caiu. Ele
ouviu o barulho da caneca, da colher, das coisas se espalhando, mas nem parou, de tanto
que queria se livrar do Pavao. E o Pavao sempre atras.

De repente, que nem aquele dia na praia, o sol comecou a abrir a névoa.
Alexandre viu céu, nuvem, galho de arvore, parou: queria fugir do Pavao, mas também
queria ver como é que ele era.

Num instantinho o sol fez uma limpeza; ndo sobrou nevoeiro nenhum. O Pavao



gritou de contente e abriu as penas todas. Alexandre se virou com o grito. Ficou bobo.

Eu fiquei bobo. Ja tinha visto muita coisa bonita. La da minha casa a gente tem
uma vista espetacular; no Leme tem uma garota que vai sempre a praia com o cabelo
amarrado assim e que € um troco da gente olhar; e fora disso, vocé sabe como é que é,
nao é? Quando a gente viaja vé muita coisa legal. Nessa viagem ja vi navio grande e
pequeno, trem passando, ja vi até caminhdo carregando vinte carros nas costas. Eu sei
que eram vinte porque eu contei. Mas uma coisa bonita assim com tanta, cor e tao rica
feito o Pavao eu nunca tinha visto, nunca! E ai aconteceu uma coisa que depois eu fiquei
até pensando como é que pode: quando eu comecei a andar de novo e vi que o Pavéao
vinha atras de mim, ndo me importei mais. Gozado, nao é€? Pois é. Achei que era legal ir
andando pela estrada com uma coisa bonita assim pra toda hora poder olhar. S6 que eu
achei melhor n&o puxar mais conversa.

— E ele também n&o falou mais?

— Na&o. A gente andou o resto do dia, comeu tudo que eu ainda tinha na caixa...

— Vocé voltou pra pegar a caixa?

— Entao ia deixar 1a? De noite fez lua cheia. A noite clareou tanto que a gente até
procurou uma sombra de arvore pra dormir. Quando foi de manha eu dei bom-dia pro
Pavao, ele pensou muito e depois disse "bom dia", e entdo eu perguntei se ele tinha
dormido bem, e ele pensou pra burro e depois me perguntou se eu tinha dormido bem, e
ai eu perguntei "entao, vamos continuar a viagem?", e ele me perguntou "vamos continuar
a viagem?", e como ele so6 fazia era repetir tudo que eu dizia, eu acabei ndo perguntando
mais nada, fui andando, viajando, e ja era no dia seguinte quando, de repente, aconteceu
uma coisa tao esquisita, tdo que eu nao esperava, que eu quase cai pra tras.

De repente, assim sem mais nem menos, o Pavao parou na estrada, ficou com
um ar muito inteligente, chamou Alexandre:

— Psiu.

E foi s6 Alexandre chegar perto que o Pavao desatou a contar a vida dele. Mas
contava gostoso, falando e rindo normal, jogando as penas pra ca e pra la na hora de
fazer gesto, o olho brilhando, estava todo diferente, parecia um outro bicho.

Alexandre ficou entusiasmado com o jeito novo do Pav&o. Toda hora se metia na
histéria pra perguntar: "¢ mesmo? e isso? e aquilo?" E o Pavao respondia logo, néo
gastava nem um minutinho pra pensar. Contou coisa a bega. Contou coisa gozada,
contou coisa de arrepiar. E ai eles foram enturmando, e quanto mais iam enturmando,

mas o papo ia melhorando. Até que la pelas tantas Alexandre perguntou:



— Mas escuta, Pavao, falaram pra vocé ir andando toda a vida?

— Falaram pra vocé ir andando toda a vida?

— Pois é: falaram?

— Pois é: falaram?

— Nao, cara! Eu é que t6 te perguntando.

— Eu é que té te perguntando.

Alexandre desanimou:

— Pronto!

O Pavéo foi perdendo o brilho do olho, repetiu baixinho "pronto". Foi ficando
quieto, cada vez mais quieto.

Ai Alexandre viu que, sem mais nem menos de novo, o Pavao tinha deixado de
pensar normal, de falar normal, de mexer...

— Mas pera ai! — Vera resolveu interromper. — O Pavao é maluco?

— Maluco? Que o qué! De maluco é que ele ndo tem nada.

— Mas entdo o que é que ele tem?

— E que ele sé pensa pingado.

— Ele o qué?

— Ele sé pensa umas gotinhas por dia. Atrasaram o pensamento dele.

— Ah, deixa de histodria.

— Nao é brincadeira, néo.

— Sério?

— Sério.

— Mas fizeram de propésito?

— Foi.

— E como é que se atrasa pensamento?

— Diz que tem uma porc¢ao de jeitos.

— Mas atrasaram no duro?

— E, sim. Antes ele pensava normal e curtia a vida que sé vocé vendo.

— E por que é que fizeram isso?

— Ele nasceu bonito demais.

— Ué, e dai?

— Dai que ele era tao bonito, tdo ainda mais bonito do que tudo que era pavao,
que vinha gente de todo canto pra ver. Vinha até professor de bicho: esses caras que

passam a vida estudando a vida dos bichos, sabe?, os cobras.



— Sei.

— Eles ouviam falar do Pavao e vinham ver ele de perto. Ficavam de boca
aberta. E diziam: "As penas deste pavao sao penas raras." Foi ai que os donos do Pavao
se juntaram e um, falou: "Se vem gente de tdo longe pra olhar, se vem até professor, é
melhor a gente cobrar entrada." O outro vibrou: "Pois claro! Por que que o Pavao vai se
mostrar de graga?" E ai o outro perguntou: "Mas sera que o Pavéo vai topar?" E entdo o
outro...

— Mas quantos donos o Pavao tinha?

— Cinco.

— Puxa! Por qué?

— O qué?

— Tanto dono.

— Bom, antes de fazer sucesso ele nao tinha dono nenhum. Mas foi s6 comecar
aquela histéria de todo o mundo querer ver a beleza do Pavao que apareceram logo cinco
donos: um disse que o Pavéao tinha nascido no jardim dele e entdo era dele; o vizinho
disse que ele é que dava comida pro Pavao e entdo o Pavao era dele; uma mulher disse
gue ela é que tinha dado o Pavao pro dono do jardim e que entio ela era a primeira dona:
uma outra disse: "Histéria! A mae do Pavao era minha; se eu era dona da mae sou dona
dos filhos também."; e ai o quinto dono resolveu: "O Pavao ndo tem nada que topar ou
nao topar esse negocio da gente cobrar entrada; a gente € que é dono, a gente € que
resolve, pronto!" E os outros quatro também disseram: "Pronto!"

— E o Pavéao topou?

— Topou nada! Ficou danado da vida de ver aparecer tanto dono de repente. E
quando viu que queriam prender ele num jardinzinho a-toa pra se exibir o tempo todo,
ainda ficou mais zangado. Logo ele que vivia pensando em viajar, um dia pegar um navio
e atravessar o mar todinho. Falou: "Nao topo mesmo." Entdo prenderam ele pela pata.
Mas ele se soltou. Prenderam ele pelo pescoco. Ele se soltou. Prenderam ele pelas penas
com uma corda grossa assim. Ele deu um puxao, deixou uma porg¢ao de penas na corda e
foi andando pro porto pra ver se encontrava um navio. Ai perderam a paciéncia e
resolveram: "Vamos acabar de uma vez com a mania desse cara se soltar." E entao
levaram o Pavao pra uma escola que tinha la perto e que era uma escola feita de
proposito pra atrasar o pensamento dos alunos.

A escola pra onde levaram o Pavao se chamava Escola Osarta do Pensamento.

Bolaram o nome da escola pra ndo dar muito na vista. Mas quem estava interessado no



assunto percebia logo: era sé ler Osarta de tras pra frente.

A Osarta tinha trés cursos: o Curso Papo, o Curso Linha, e o Curso Filtro.

O Curso Papo era isso mesmo: papo. Batiam papo que s6 vendo. O Pavao até
que gostou; naquele tempo o pensamento dele era normal, ele gostava de conversar, de
ficar sabendo o que é que os outros achavam, de achar também uma porcéo de coisas.
So tinha um problema: ele ndo podia achar nada; tinha que ficar quieto escutando o
pessoal falar. Se abria o bico ia de castigo; se pedia pra ir |a fora ia de castigo; se
cochilava (o pessoal falava tanto que dava sono), acordavam ele correndo pra ele ir de
castigo.

O Pavao entao resolveu toda hora abrir o bico, ir la fora, cochilar — s6 pra ficar
de castigo e ndo ouvir mais o pessoal falar. Ndo adiantou nada, deram pra falar na hora
do castigo também. E ainda por cima falavam dobrado.

O Pavao era um bicho calmo, tranquilo. Mas com aquele papo todo dia o dia todo
a todo instante, deu pra ir ficando apavorado. Se assustava a toa, qualquer barulhinho e
ja pulava pra um lado, o coragao pra outro. Pegou tique nervoso: suspirava tremidinho, a
toda hora sacudia a ultima pena do lado esquerdo, cada trés quartos de hora sacudia a
penultima do lado direito.

O Curso Papo era pra isso mesmo: pro aluno ficar com medo de tudo. O pessoal
do Osarta sabia que quanto mais apavorado o aluno ia ficando, mais o pensamento dele
ia atrasando. E entao eles martelavam o dia inteiro no ouvido do Pavao:

— Nao sai aqui do Curso. Vocé saindo, vocé escorrega, vocé cai, cuidado, hem?
cuidado. Olha, olha, vocé ta escorregando, t4 caindo, ndo disse?! Vocé vai ficar a vida
toda pertinho dos teus donos, viu? Nao fica nunca sozinho. Ficar sozinho é perigoso: vocé
pensa que ta sozinho mas nao esta: tem fantasma em volta. Olha o bicho-papao. Cuidado
com a noite. A noite é preta, cuidado.

Inventavam coisas horriveis pra contar da noite. E diziam que se o Pavao nao
fizesse tudo que os donos dele queriam, ele ia ter brotoeja, dores de barriga horrorosas,
era até capaz de morrer assado numa fogueira bem grande.

O Pavao cada vez se apavorava mais. La pro meio do curso ele pegou um jeito
esquisito de andar: experimentava cada passo que dava, pra ver se ndo escorregava, se
nao caia, se nao tinha brotoeja, se ndo acabava na fogueira. E na hora de falar também
achava que a fala ia cair, escorregar, trancava o bico, o melhor era nem falar. E entao as
notas dele comegaram a melhorar.

No principio do curso o Pavao so tirava zero, um, dois no maximo. Mas com o



medo aumentando, as notas foram melhorando: trés, quatro, cinco; e teve um dia que o
Pavao teve tanto medo de tanta coisa que acabou ganhando até um sete. (Nota dez era
s6 pra quando o aluno ficava com medo de pensar. Ai o curso estava completo, davam
diploma e tudo.) No dia que o Pavao ganhou nota sete, de noite ele sonhou. Um sonho
muito bem sonhado, todo em amarelo, azul e verde-alface. Sonhou que o pessoal do
Curso Papo falava, falava, falava e ele ndo escutava mais nada: tinha ficado surdo.
Acordou e pensou: tai, o jeito é esse. Foi pra aula. Estavam encerando o corredor da
escola. Pegou um punhado de cera e, com um jeito bem disfargado, tapou o ouvido. Dai
pra frente o Pavao ficava muito sério olhando o pessoal do Curso falando, falando, e ele
— que bom! — sem poder escutar.

Fizeram tudo. Falaram tanto que ficaram roucos. Um deles chegou até a perder a
voz. Mas n&o adiantava: o0 medo do Pavao ndo aumentava; ndo se espalhava; tinha
empacado na nota sete e pronto. Resolveram entao levar o Pavao pro Curso Linha.

E o Pavao foi. Com um medo danado de cair. Examinando a perna toda hora, pra
ver se uma coceirinha que ele estava sentindo ja era a tal brotoeja.

Suspirando tremidinho. Sacudindo a ultima pena, e a penultima também. Mas
fora disso — normal.

O pessoal da Osarta tinha ouvido falar numa operagao que fizeram num galo de
briga: costuraram o pensamento dele, sé deixaram de fora o pedacinho que pensava o
que os donos do galo achavam legal; o resto todo sumiu dentro da costura. A operagao
deu certo, muita gente falou naquilo, e entdo o pessoal da Osarta chamou os donos do
galo pra darem um curso na escola. O curso ficou se chamando Curso Linha.

Os cinco donos do Pavao foram la na Osarta resolver o que é que sumia e o0 que
€ que ndo sumia na costura do pensamento. Cada dono queria que o Pavao ficasse
pensando uma porcao de coisas pro resto da vida. Discutiram. Brigaram. Foi uma gritaria
daquelas. O pessoal da Osarta se aborreceu:

— Assim nao pode, assim da confusdo. Cada dono s6 tem direito de escolher um
pensamento pro Pavéo.

— Um s67?!

— Um sim!

O Pavao estava na sala de espera, e com aquela gritaria ficou sabendo de tudo
(é claro que ja tinha se livrado da cera). Caiu na maior fossa quando viu que s6 ia poder
pensar o que os outros queriam. Quase chorou. Sé ndo chorou porque estava louco pra

ouvir tudo e achou que chorando atrapalhava.



Os cinco donos discutiram trés horas e meia e ai escolheram:

— O Pavéao vai achar que a gente € o maximo.

— O Pavao néo vai querer sair de perto da gente.

— O Pavéo vai adorar se exibir.

— O Pavao néo vai querer tostdo do dinheiro que a gente vai ganhar com ele.

— O Pavao vai defender com unhas e dentes a beleza dele.

Ai brigaram de novo porque um disse que pavao nao tinha dente, outro disse que
pavao nao tinha unha, outro disse que tinha, brigaram um tempéao, e entdo o pessoal da
Osarta mandou o dono do quinto pedido pedir de novo e ele pediu assim:

— O Pavao vai defender com bico e penas a beleza dele.

Ai ninguém achou que ele tinha falado errado e marcaram a operacdo pro dia
seguinte. Mas na hora de escolher a cor da linha a briga comegou outra vez. Um queria
que costurassem o pensamento do Pavao, com uma linha cor-de-rosa, outro com uma
linha azul, outro queria uma linha em dois tons, e enquanto eles brigavam o Pavao espiou
pelo buraco da fechadura — s6 pra ver se a linha azul era mais bonita do que a cor-de-
rosa.

O Pavao nao dormiu. Passou a noite inteirinha fazendo ginastica. Um-dois, um-
dois, um-dois. Uma ginastica meio esquisita: no um ele deixava a perna bem mole, bem a
vontade; de repente — dois! — puxava a perna com toda a forga. Repetia o exercicio uma
porcdo de vezes. Quando uma perna ja estava bem treinada ele passava pra outra.
Depois treinava o pé. Depois comegou a treinar as penas. Ai ficou mais dificil, mas ele
nao desanimou. Escolhia uma pena, deixava ela bem solta, bem tranquilinha, de repente
dava um pux&o (era um puxao dificil, um puxao de dentro pra fora, e se era bem dado a
pena até quebrava). Depois treinou o bico, o olho, e foi subindo até chegar no
pensamento. Porque o que ele queria mesmo era isso: dar um puxao no pensamento. Na
hora que ele espiou pelo buraco da fechadura, ele viu que a linha que iam usar pra
costurar o pensamento dele ndo era la essas coisas: com um puxao mais forte ela
rebentava. Entao ficou treinando o tal puxdo. Mas puxar pensamento é ainda mais dificil
do que puxar pena. Ele fazia assim: (um) deixava o pensamento parado, quieto, sem
pensar coisa nenhuma; de repente (dois!) pensava uma coisa com toda a forga.

Treinou o puxao de pensamento até a hora da operacdo. E na hora ndo houve
jeito de costurarem o pensamento do Pavao. Costuravam de um lado. Quando
comecavam a costurar do outro, o Pavao dava o tal puxado e pronto: a linha rebentava. Ai

voltavam pra consertar o lado rebentado. O Pavao dava outro puxao e rebentava o lado



comecgado. Foram perdendo a paciéncia:

— Mas que linha ruim!

— Sera que néo é culpa da cor!

Trocavam de linha, trocavam de cor. Um-dois, um-dois, o Pavao puxava, a linha
rebentava. Acabaram desistindo.

O Pavao ficou com uma porgéo de pedagos de linha pendurados la dentro do
pensamento dele. As vezes, o pensamento se enredava nos fiapos, ficava preso, ndo
conseguia passar, e ai o Pavao so6 ficava pensando a mesma coisa, so ficava pensando a
mesma coisa, so ficava pensando a mesma coisa, so fi — até o pensamento desenredar.
Mas fora disso, saiu do Curso Linha pensando normal.

O pessoal da Osarta suspirou:

— E caso pra filtro.

Era assim que eles suspiravam quando davam com um aluno de pensamento a
prova de papo e de linha. E entdo levaram o Pavao pro Curso Filtro. Ai funcionou. Quer
dizer, ai o Pavao ficou mesmo de pensamento bem atrasado.

A sala do Curso Filtro era cor-de-rosa e tinha cheiro de pasta de dente — bom
mesmo da gente ficar ali.

Pegaram o Pavao e escovaram bastante as penas dele. Pra puxar o brilho. E pra
mostrar como tratavam ele bem. O Pavéao adorou.

Na mesma, no chao, nas paredes, em toda a parte tinha filtro. Grande, pequeno,
de pé, de parede, de prateleira, de metal, de barro, de acrilico, tinha filtro bem antigo e
tinha filtro bem pra frente. O Pavao ainda gostou mais do Curso: achou que tanto filtro s6
podia ser uma coleg¢édo pra brincar. Comegou a examinar eles todos. Perguntaram: —
Qual que vocé quer pra vocé?

O Pavao se espantou: "puxa vida, tudo tdo bom e ainda por cima davam filtro?"
Desconfiou.

— Mas pra que que vocés querem me dar um filtro?

— Pra filtrar teu pensamento; pro teu pensamento ficar bem limpinho.

O Pavao ficou pensando naquela idéia; achou meio furada.

— Gosta desse? — E mostraram um filtro desse tamanhinho. Uma graga de filtro.
De barro. Com vela, tampa, tudo. Mas minimo. E com uma torneirinha de metal
superminima. — Vocé tem uma cabeca pequenininha, precisa de um filtro pequenininho,
nao é? Gosta desse?

O Pavao respondeu distraido:



— Joia.

Nao deixaram ele falar mais nada. Seguraram ele com forga, abriram a cabeca
dele, botaram o filtro bem na entrada do pensamento, puxaram pra ca e pra la ajeitando
bem pra n&o entrar nenhuma idéia na cabeca do Pavao sem antes passar pelo filtro, e ai
deixaram a torneira s6 um tiquinho aberta. Coisa a-toa, ndo dava pra quase nada.

Com a tal escovadela de penas o Pavéao saiu da Osarta ainda mais bonito do que
era antes. E ainda por cima cheirando a pasta de dente. Um barato.

Mas aconteceu uma coisa que ninguém podia esperar: a torneirinha do filtro veio
com defeito de fabrica, ndo ficava regulada no mesmo lugar; as vezes ia indo, ia indo, e
de repente abria toda (ai era um tal de passar pensamento na cabeca do Pavao que era
uma maravilha); outras vezes ia indo pro outro lado e acabava fechando toda (nessas
horas o Pavao apagava). Mas essas andancgas da torneirinha eram sé de vez em quando;
a maior parte do tempo ela ficava mesmo na posicado que tinha que ficar: s6 um tiquinho
aberta — pro pensamento do Pavao pingar bem devagar e ir ficando cada vez mais
atrasado.

Como ninguém podia ver o que é que acontecia la dentro da cabeg¢a do Pavéao,
ninguém ficou sabendo do defeito da torneirinha. Mas um dia, quando ela abriu toda, o
Pavao desatou a pensar normal, a lembrar de tudo, e acabou compreendendo o que é
que tinha acontecido. Foi bom mesmo. Mas durou pouco; quando o Pavao estava no
melhor pensamento a torneirinha fechou de novo.

O Pavao ficou morando muito tempo la no tal jardim. Passeava pra ca, pra 13, sé
se exibia e mais nada. Os donos treinavam ele:

— Anda assim. Abre as penas assim. Responde assim. Olha assim.

E ele andava. Abria. Respondia. Olhava. Porque essa era a vantagem do
pensamento atrasado: o Pavao fazia direitinho, sem nunca parar pra pensar, tudo que os
outros mandavam.

Até que um dia a torneirinha abriu toda de novo. E foi justo nesse dia que o
Pavao encontrou um marinheiro muito famoso por aquelas bandas, chamado Joao das Mil
e Uma Namoradas.

— Vera!

Vera estava tao dentro do papo com Alexandre que até pulou de susto quando
ouviu a mae gritando no port&o;

— Ja ta na hora do jantar, minha filha.

— T6 indo! — Olhou pro Alexandre. — Vocé nao vai embora, vai?



— Essa noite eu durmo por aqui mesmo.

— Onde?

— Tem tanto capim gostoso pra deitar.

— Escuta — olhou pra mae esperando no portédo; levantou —, amanha vocés
vao almocar la em casa, viu? Vocé e o Pavao.

— Legal. Onde é que a gente se encontra?

— Aqui mesmo. Eu venho buscar vocé. E ai te mostro o quintal da minha casa, o
rio, as flores que o meu pai planta e os desenhos que eu fago, ta?

— Ta.

— E olha, eu vou pedir a minha mae (ela é legal, vai topar) pra vocé e o Pavao
dormirem la em casa também. Assim vocés descansam um bocado antes de continuar
viajando. E ai a gente tem tempo de conversar bastante.

— Combinado.

— Ent&o tchau.

No outro dia, quando Vera saiu de casa, ouviu Alexandre chamando. Correu pro
rio; parou meio espantada:

— Eu ia buscar vocé agora.

Alexandre pulou fora d'agua:

— A gente acordou cedo e eu achei melhor vir logo pra ja ir conhecendo o sitio.
Que curticao que € isso aqui, hem? Ja conheci o teu pai também.

— Vocé encontrou com ele?

O Pavao foi pra frente de Vera, abriu a plumagem e ficou se, exibindo. Alexandre
riu:

— Hoje é dia de folga, Pavao! vocé nao precisa se mostrar, ndo precisa fazer
nada; hoje a gente s6 vai brincar. O Pavéo ficou olhando Alexandre com uma cara muito
séria. Vera perguntou de novo:

— Vocé ja encontrou com o meu pai, é?

— Ja. Quando cheguei vi um cara plantando flor. Perguntei se, ele era teu pai. E
ai me apresentei e apresentei o Pavao também.

— Hmm.

— Ele bateu um papo legal comigo, sabe? Legal mas pequeno; disse que tinha
trabalho demais pra fazer. Entdo eu perguntei se podia vir tomar um banho e ele deixou.
— Sentou na beira do rio e suspirou fundo. — Puxa, esse rio € um barato.

Vera sentou junto de Alexandre, botou o pé dentro d'agua.



— Ta calor, ndo é? — Ficou vendo o rio passar, abragada com um embrulho que
tinha trazido.

Alexandre olhou pra ela:

— Vocé hoje ta diferente.

— E que eu amarrei o cabelo assim.

— Ficou bonito. Mas vocé ta com cara de quem comeu e n&o gostou.

Ela botou o embrulho no ch&o e anunciou:

— Trouxe uma merenda pra vocés. — E quando abriu a toalha, Alexandre vibrou:

— Quanta comida!

Tinha laranja, banana, pao, broa, queijo e presunto. O Pavao veio pra perto;
Alexandre esfarelou uma bisnaga inteira pra ele; botou presunto e queijo na broa, desatou
a comer. Vera ficou um tempo quieta, depois perguntou:

— Como ¢ que vocé fez aquela magica de ontem?

— Eu sempre faco o “show” debaixo de uma arvore, pro Pavéo ficar escondido la
em cima, e pra eu poder dizer que ele é magico porque aparece no ar de repente.

— Nao, eu t6 falando da outra: como & que ele acertou que fui eu que dei um
puxao nele?

— Ah, essa a gente tira de letra. Ele ficou de olho meio fechado pra fingir que ta
pensando com forga, mas o tempo todo ele ta me olhando. E eu firme. Sem piscar.
Quando ele chega junto da pessoa que puxou, eu pisco: é o sinal combinado.

— E o verso? foi vocé que fez?

— Foi. Gostou?

— Legal.

— Até que deu trabalho fazer tudo acabando em “40”. Mas saiu.

— Por que que precisava acabar tudo em “a0”?

— Pra combinar com pavao.

— Escuta, o tal dru € uma lingua tdo enrolada.

— E s6 barulho. Eu é que inventei que aquilo é lingua de pavado. Pra ficar
parecendo que o Pavao ainda é mais genial.

— Hmm. — Olhou pro Pavdo. — Ele tem a cabega meio desabada, ndo tem
nao?

— Tem. Acho que ¢é o peso do filtro.

O Pavao comia com uma pressa danada. Vera ficou achando que n&o era s6 o

pensamento dele que estava atrasado... Lembrou de outra coisa que queria perguntar:



— Ontem o Pavéo foi ficando tao esquisito na hora do “show” acabar.

— Ele fica pra morrer de tdo cansado.

— Por qué?

— Por causa do tal pensamento pingado. Vocé ndo imagina o trabalho que eu
tive pra fazer esse “show” com ele. Quase fiquei maluco.

— Ent&o por que que vocé fez?

— Bom, a gente tava viajando junto. A comida acabou. O dinheiro também. Ai eu
pensei: quem sabe eu experimento cobrar entrada que nem os donos; do Pavao faziam?
Experimentei. Fui pra um posto de gasolina, e quando chegava um carro eu mostrava o
Pavao e dizia que nem o tal professor: "As penas deste pavdo sido penas raras;
examinem, por favor." Examinavam. Mas dinheiro ninguém dava. E se eu pedia, eles
falavam: "Que que ha, garoto? quer ganhar sem fazer forga?" Eu explicava que viajar com
fome ndo da pé, mas eles diziam: "Entao volta pra casa, ué." E quando eu falava que a
casa da minha madrinha era muito longe, eles achavam que o jeito era arranjar uma
madrinha de casa mais perto. As vezes me davam comida. Pouca. Pouca pra um, quanto
mais pra dois. Vi a coisa ficando preta. Foi entdo que eu bolei o “show”. Eu sei que
negocio de “show” todo o mundo gosta; e se gosta, paga. Mas que parada! Pra fazer a
coisa direito, o Pavao tinha que pensar: agora ta na hora de fazer isso; agora ta na hora
de fazer aquilo. Mas com o tal pensamento pingado, ele demorava tanto tempo pra
pensar qualquer coisa, que s6 a magica do puxao de pena levava cinco horas e meia.
Agora me diz: vocé acha que o cara que ta botando gasolina no carro vai esperar cinco
horas e meia pro Pavao adivinhar quem é que deu um puxao nele? Ai eu vi que o jeito era
ficar repetindo toda a vida os trogos que o Pavao tinha que fazer. Pra ver se ele decorava.
Pra ver se ele fazia o “show” sem ter que pensar. Mas vou te contar, teve uma hora que
eu até chorei: achei que ele ia morrer sem aprender. Puxa vida, esse negdcio de
pensamento atrasado ndo € mole. Mas mesmo depois que ele aprendeu, ele tem que
fazer tanta forca pra nao errar nada que, quando o “show” acaba, ele ta supercansado,
apaga logo. — Esfarelou mais pdo pro Pavdo. Comeu a laranja e a banana de testa
franzida, pensando. — Mas vai ver ele apaga porque com esse negocio de pular, sambar
e gingar, o filtro sacode demais e a torneira acaba fechando.

— Vocé faz “show” todo dia?

— A gente ganha tao pouco que se nao faz todo dia ndo da nem pra bisnaga.

O Pavao pulou de susto: tinha bicado uma minhoca (ele continuava se

assustando a toa-a toa); procurou mais coisa pra comer; ndo achou. Alexandre levantou a



toalha, quem sabe tinha umas sobras? nao tinha. Vera ficou boba de ver como é que a
comida tinha sumido depressa. E os trés ficaram olhando a toalha vazia.

De repente, o Pavao se endireitou, sacudiu a ultima pena do lado esquerdo e
perguntou:

— Alguém viu a Gata da Capa por ai?

Vera e Alexandre se olharam. O Pavao repetiu a pergunta. Alexandre disse que
nao. O Pavao suspirou tremidinho e foi pra debaixo de uma arvore. Vera perguntou:

— Quem ¢é a Gata da Capa?

Alexandre cochichou:

— E uma gata que ele adorava.

Ficaram olhando o Pavdo. Alexandre pensando na Gata. Vera criando coragem
pra dizer uma coisa que ela queria dizer desde que tinha chegado; de repente, disse:

— Ontem eu contei la em casa a histéria de vocés dois e, sabe? nao vai dar pé.

— O qué?

— Aquilo que eu te falei: que vocés iam almocgar € jantar la em casa, que vocés
iam dormir la em casa também. Nao vai dar pé. Mas eles falaram que eu podia trazer
comida pra vocés e que vocés podiam ficar aqui no sitio essa noite. Tem aquela casinha
la. Nao, Ia.

— Hmm.

— E a casinha das ferramentas. Mas é uma casinha legal. O meu pai falou que,
vocé querendo, podia dormir la, mas que la em casa nao dava pé.

— Por qué?

— Bom, é que... — Suspirou e ficou quieta.

— Fala.

— E que, eles falaram que, pelo jeito, sabe? pelo jeito vocé, ndo é 14 muito boa
companhia pra mim.

— Por qué?

— Bom, o meu pai falou, quer dizer, os dois falaram, que vocé é assim, como é
mesmo que eles falaram? Ah, um menino diferente de mim.

— Diferente como?

— E que, bom, eles falaram que vocé é um menino largado.

— E quem é que disse isso pra eles? Quem?!

— Por favor, ndo fica zangado. Eles falaram isso porque vocé ta viajando

sozinho.



— Sozinho, nao! Té viajando com o Pavao.

— Pois é, eles acham que um pavao é muito bonito mas que é pouca companhia
pra um garoto viajar.

— Bom, eu vinha com o Augusto. Mas ai o Augusto foi pra Sdo Paulo trabalhar
numa fabrica, o que é que eu podia fazer!

— Parou de falar de repente, sentiu uma saudade ruim dentro dele.

— O Augusto é o teu irmao, nao é!

— Meu irm&o do meio.

— Ah, vocé tem mais irmao?

— Tenho.

— E vocé também tem pai?

— Claro que eu tenho! — Levantou com um jeito decidido: — Tenho mae, tenho
casa, tenho tudo, ndo tenho nada de largado. — E mergulhou no rio.

Quando botou a cabeca fora d'agua, Vera pediu:

— Vocé bem que podia contar sua vida pra mim.

Ele mergulhou de novo. Ficou la por baixo pensando se contava ou n&o. Subiu.

— Conta?

— Ta bom. — Lembrou das histdrias que o Augusto contava. Quase sempre
comegavam assim: "Fulano tinha um amigo, o amigo tinha um cachorro, o cachorro tinha
o0 olho amarelo, o olho amarelo tinha uma pestana torta, e um dia a pestana torta..."
Sentou junto de Vera e contou: — La em Copacabana tinha um morro, no morro tinha
uma favela, na favela tinha um barraco, no barraco tinha a minha familia, na minha familia
tinha a minha mae, eu, meus dois irmaos e minhas duas irmas.

— E o teu pai?

— Que que tem?

— Vocé néo disse que tinha pai?

— Tenho. Mas ele foi bebendo cada vez mais cachacga e entao virou bébado.

Agora néo trabalha, ndo faz nada, sé vive caido no chao.

— Olha um peixe, olha um peixe!

Os dois ficaram olhando o peixe passar. S6 foi pena que passou tédo depressa
que quase nao deu tempo de curtir. Vera falou:

— Ontem vocé disse que a tua casa tinha uma vista espetacular.

— Tem. Quando a gente abre a janela da frente vé o mar; Ia embaixo. E abrindo

a janela de tras vé o mato.



— Entao la € bom?

— Nao, tirando a vista o resto todo é ruim, é pobre.

— E atua mae?

— Ta sempre lavando e passando.

— Por qué?

— Porque ela lava pra fora, ué.

— Hmm. E as tuas irmas?

— Trabalham de empregada |a embaixo.

— E o Augusto?

A cara de Alexandre se abriu, a ruga na testa sumiu:

— Ah, o Augusto é legal. Eu gosto um bocado dele.

Pois €&, Alexandre e Augusto gostavam um bocado um do outro; tinha uma
diferenga grande de idade entre os dois, mas eles nem ligavam pra isso. Dormiam no
mesmo canto. E se de noite Alexandre custava a dormir, Augusto ficava inventando
histéria pra ele. Se tinha coisa que Augusto gostava era de inventar histéria; Alexandre
adorava escutar; as vezes ficavam inventando e ouvindo até o galo cantar.

Desde pequeno que o Augusto vendia sorvete na praia, que nem o irmao mais
velho. Entdo um dia resolveu:

— O Alexandre nao vai vender sorvete que nem a gente. Ele vai estudar. Vai
estudar até ficar homem feito.

Matriculou Alexandre na escola; comprou uniforme, caderno, livro; levou ele pra
aula no primeiro dia, e ai falou:

— Pronto garoto, agora bota a cuca pra funcionar.

E Alexandre botou. Gostava da escola. Davam merenda. Tinha uma turma boa.
Ganhava elogio, diziam que ele tinha cuca legal, que aprendia facil. E era verdade. Num
instante aprendeu um monte de coisas. E se o Augusto ndo chegava em casa muito
cansado, ele cismava de ensinar pro irmao tudo que tinha aprendido. E contava que ia
estudar muitos anos, que nem o pessoal la de baixo; estava numa duvida danada se ia
ser médico do coragao ou dos dentes; também ainda nao sabia direito onde é que ia
comprar apartamento, se Ipanema ou Leblon.

Vieram as férias e ele foi vender biscoito na praia pra ganhar um dinheirinho. E
quando as aulas comeg¢aram de novo ele continuou vendendo. Mas s6 nos domingos.

Livro, caderno, tudo foi custando mais caro. Uma irma de Alexandre casou, foi

embora (ela ajudava na despesa da casa); o irmao mais velho pegou uma doencga séria e



foi pro hospital. O dinheiro em casa ainda ficou mais curto, tudo ainda mais apertado.
Resolveram:

— E melhor Alexandre parar de estudar e ficar trabalhando também: ele tava
ganhando um dinheiro bom na praia.

Alexandre nao disse nada; ficou olhando pro Augusto. Augusto resolveu:

— Né&o. Ele ta indo muito bem na escola, deixa ele la.

O jeito € me virar mais um pouco.

E Alexandre continuou estudando. No meio do ano ja pulou pra uma turma mais
adiantada. A turma tinha acabado de ganhar uma professora nova, que nunca vinha

sozinha: chegava sempre com uma maleta.

A Professora e a maleta

A Professora era gorducha; a maleta também. A Professora era jovem; a maleta
era velha, meio estragada, e de um lado tinha o desenho de um garoto e uma garota de
mao dada, vestindo igual. Cabelo igual, risada igual.

A Professora gostava de ver a classe contente, mal entrava na aula e ja ia
contando uma coisa engragada. Depois abria a maleta e escolhia o pacote do dia. Tinha
pacote pequenininho, médio, grande, tinha pacote embrulhado em papel de seda, metido
em saquinho de plastico, tinha pacote de tudo quanto é cor; ndo era a toa que a maleta
ficava gorda daquele jeito.

S6 pela cor do pacote as criangas ja sabiam o que é que ia acontecer: pacote
azul era dia de inventar brincadeira de juntar menino e menina; nao ficava mais valendo
aquela histéria mofada de menino s6 brinca disso, menina sé brinca daquilo, meninos do
lado de ¢4, meninas do lado de |a.

Pacote cor-de-rosa era dia de aprender a cozinhar. A Professora remexia no
pacote, entrava e saia da classe e, de repente, pronto! montava um fogdo com bujaozinho
de gas e tudo. Era um tal de experimentar receita que s6 vendo. (Um dia a diretora da
escola entrou na classe justo na hora em que Alexandre estava ensinando um outro
garoto a fazer uns bolinhos de trigo. Uma fumaceira medonha na sala. Tudo quanto &
crianga em volta do fogao palpitando: falta mais sal! bota pimenta! bota um pouquinho de
salsa! A diretora sabia que estava na hora da aula de matematica. Que matematica era

aquela que a Professora estava inventando? Nao gostou da invengao. Mas saiu sem dizer



nada.)

Pacote vermelho era dia de viajar: saia retrato do mundo inteiro 14 do fundo do
pacote; espalhavam aquilo tudo pela classe; enfileiravam as carteiras pra fingir de avido e
de trem; quando chegavam nos retratos um ia contando pro outro tudo que sabia do lugar.

Tinha um pacote cor-de-burro-quando-foge que a Professora nunca chegou a
abrir. Todo dia ela botava o pacote em cima da mesa. Mas na hora de abrir ficava
pensando se abria ou ndo, e acabava guardando o pacote de novo.

Pacote verde era dia de aprender a pregar botédo, botar fecho, fazer bainha na
calca e na saia. Se o verde era bem forte, era dia de aprender a cortar unha e cabelo.
Verde bem clarinho era dia de consertar sapato. E tinha um verde, que nao era forte nem
claro, era um verde amarelado, que as criangcas adoravam: era dia da Professora abrir
pacote de historia. Cada histéria 6tima.

E tinha um pacote branco que so6 servia pra Professora esconder e pra turma
brincar de achar. Quem achava ia pro quadro-negro dar aula. No principio ninguém
procurava direito: coisa mais chata dar aula! E aula de qué?

— Conta a tua vida, ué, mostra o que vocé sabe fazer.

Com o tempo, a turma deu pra procurar direito o pacote: achavam engracada a
tal aula.

No dia que Alexandre achou o pacote, resolveu contar pra turma como é que ele
vendia amendoim na praia. No melhor da aula, um grupo de pais de alunos, que estava
visitando a escola, entrou na sala. Quando a aula acabou, um deles perguntou pra
Professora:

— A senhora estd querendo ensinar meu filho a ganhar a vida vendendo
amendoim?

A Professora explicou que Alexandre s6 estava contando pros colegas como era
o trabalho dele, pra todos ficarem sabendo como é que ele Vivia.

No outro dia saiu fofoca: contaram pra Alexandre que tinha um pessoal que nao
estava gostando da maleta da Professora.

— Que pessoal?

Um disse que era a diretora, outro disse que era uma outra professora, outro
disse que era o pai de um aluno, outro falou que era o faxineiro, e foi um tal de um disse
que o outro falou, que ninguém ficou sabendo direito.

Ai, uns dias depois, choveu muito. Chuva grossa. Encheu rua, o trafego da

cidade parou, casa desmoronou, coisa a beca aconteceu. Quase ninguém foi a escola.



Mas Alexandre foi. Entrou na classe e viu tudo vazio; chovia demais pra voltar pra casa;
resolveu sentar e esperar. La pelas tantas a Professora chegou. Mas chegou sem a
maleta. E com um jeito diferente, uma cara meio inchada, n&o contou coisa gozada, nao
riu nem nada. Sentou e ficou olhando pro chéo.

Alexandre achou que ela nem tinha visto ele:

— Oi!

Ela também disse "oi": e continuou quieta. Depois de um tempo, Alexandre
cansou de tanto ninguém dizer nada e falou:

— A chuva molhou sua cara.

A Professora nem se mexeu. Ele perguntou:

— Foi chuva?

Ela fez que sim com a cabeca. Alexandre resolveu esperar mais um pouco. Mas
pelo jeito, a Professora tinha esquecido de dar aula. Sera que era porque ela ndo tinha
trazido a maleta? Arriscou:

— Cadé a maleta?

A Professora olhou pra ele sem saber muito bem o que é que dizia. Ele insistiu:

— Hem? Cadé?

— Perdi.

Ele se apavorou:

— Com tudo que tinha la dentro?!

—E.

— Os pacotes todos?

—E.

— O azul, o verde, o...

—E, &8l

Puxa, que susto! Ela nunca tinha falado alto assim. N&o perguntou mais nada, o
coracao ficou batendo, batendo, mas ela continuava sempre quieta, tdo quieta que ele
acabou nao aguentando e perguntou de novo:

— Mas e agora? Como € que vocé vai dar aula sem a maleta?

— Nao sei.

— Mas... escuta... vocé ja procurou bem? — Ela fez que sim a cabeca. — Botou
anuncio no jornal? Diz que quando bota anuncio quem acha da pra gente. — Ela ficou
quieta. Botou?

— Botei.



— Ninguém achou?

— Néo.

— Entdo como é que vai ser?

— N&o sei.

— Da jeito de vocé comprar os pacotes de novo?

— Nao.

— Por qué? — Ela nao disse nada. — Responde. Por qué?

— Eles vém junto com a maleta; ndo vendem separado.

— Mas entdo compra outra maleta, pronto! — Ela ficou quieta de novo. E como o
tempo ia passando e ela continuava sempre quieta, e a cara ndo secava nunca e nao
chovia la dentro e a cara cada vez mais molhada, ele acabou pedindo:

— Compra, sim?

— Na&o da, Alexandre. Eles ndo estdo mais fabricando essas maletas hoje em
dia.

E ai ele nao perguntou mais nada. Ela também nao falou mais. Até que a
campainha tocou e a aula acabou.

A situacdo em casa continuava apertada; domingo Alexandre ia pra praia: era dia
de vender amendoim. Depois comecgou a vender sabado e domingo. Batia papo com todo
o0 mundo, gostavam dele, vendia bem.

As férias comegaram. Alexandre deu pra vender na sexta-feira também. Na
quinta. Na quarta. Depois s6 nao ia se chovia.

Ja estava chegando outra vez o tempo de aula quando Augusto se apaixonou e
quis casar. Mas pra casar precisava comprar tanta coisa, fogao, mével, colchao, como é
que o dinheiro ia dar? A mae de Alexandre falou:

— Quem sabe é melhor o Alexandre parar de estudar pra ficar trabalhando?

Alexandre nao disse nada, sé olhou pro Augusto. E a noiva do Augusto falou:

— Pois é, o Augusto agora ndo vai mais poder ajudar, tem tanta coisa que a
gente precisa comprar pra casar.

Alexandre continuava olhando com forga pro Augusto. A mae, a noiva, a irma,
todo o mundo falou que era por pouco tempo que Alexandre ia parar de estudar. S6 até o
Augusto casar. Ou o irm&o mais velho sair do hospital. Ou alguém em casa acertar na
loteria esportiva. Augusto levantou e foi pra janela espiar a vista; depois disse:

— E por pouco tempo, Alexandre.

Alexandre saiu da escola. Foi vender sorvete em vez de amendoim. Era mais



pesado de carregar, mas pagava mais. De noite ficava pensando nos colegas, na
Professora (sera que ela tinha encontrado a maleta? puxa vida, serd que ninguém tinha
lido o anuncio no jornal?), acabava perdendo o sono. Augusto inventava uma por¢ao de
historias pra ele se distrair e dormir, mas ele ndo prestava quase atencido, néo fazia
pergunta, ndo batia papo nem nada, sé ficava de olho aberto no escuro pensando na
maleta e na escola. Mas uma noite, Augusto contou uma histéria que, de saida, deixou
Alexandre muito interessado.

— Sabe, Alexandre? eu nunca te contei: vocé tem uma madrinha.

— Eu sei. Mamae as vezes fica dizendo que eu preciso ir |a na dona Zefa, que foi
ela que me batizou, que ela pergunta por que que eu ndo vou la, que ela isso, que ela
aquilo, mas eu acho ela tao chata.

— Nao! Nao t6 falando da dona Zefa, nao. T6 falando da outra.

— Que outra?

— A outra madrinha que vocé tem.

— E pode?

— Duas?

—E.

— Pode, ué. Ainda mais assim: uma morando aqui e a outra bem longe.

— Bem longe onde?

— La pro interior, bem pra dentro do Brasil.

— Ela é pau-de-arara?

— Que nada, ela tem uma casa bacana, pau-de-arara nunca viu igual.

— Grande?

— Até que ndo é grande, é pequena. Toda branca. E tem quatro janelas. A gente
abrindo a janela do lado vé o mar, la embaixo; e abrindo a do outro lado vé o mato. A casa
fica bem no alto de um morro.

— Entao é que nem aqui?

— Que o qué! E um morro pequeno. Bem redondo. Bem no fim de uma estrada.
E é todo tapado de flor.

— Mas pode?

— O qué?

— Um morro todinho de flor?

— Pode, sim. S6 que a gente leva até um susto quando vai indo pela estrada e

de repente dobra uma curva e bate o olho em tanta flor. Tem de tudo quanto é tamanho:



rentinho no chao, maior um pouco, bem grande, ja tem flor até assim da tua altura.

— Mesmo?

— E quando da o vento ainda é melhor de olhar: vai tudo balangcando pra ca e
pra la e é um tal de cheirar gostoso que vocé nem imagina.

— Que legal.

— Tem um caminhinho que vai passando no meio delas até chegar em casa,
estreito assim.

— Assim como? Nesse escuro nao da pra ver.

— Assim que nem vocé. D& justinho pra vocé passar. E o caminho vai indo, vai
subindo, mas vai fazendo tanta volta que vocé vai chegando sem nem sentir que ta
subindo. E, de repente, pronto! Vocé da de cara com a porta da casa.

— Que cor que é?

— Acasa?

— A casa vocé ja disse. A porta.

— Adivinha.

— Azul. Azul bem forte.

— Ué, como é que vocé adivinhou?

— Ah.

— Um azul bonito mesmo, foi ela mesmo que escolheu.

— A minha madrinha?

— Nao, a porta. E depois que ela ja estava toda azul achou que precisava de um
enfeite e botou uma flor no peito. Do que é que vocé ta rindo?

— Desde quando porta azul tem peito?

— Tem, sim. E ela tacou uma flor amarela bem aqui no meio.

— Ela abre facil?

— Aflor?

— Nao, a porta. Abre facil ou a gente tem que dar um empurrdo que nem essa
aqui de casa? Augusto?

— Hmm?

— Ah, vocé ficou quieto, pensei até que tinha dormido. Nao dorme nao, viu?

—Ta.

— Mas, hem? A gente tem que empurrar a porta pra ela abrir?

— Que nada, é porta joia. E tem duas chaves, uma pra abrir por dentro e outra

por fora.



— Ué, por qué?

— Tua madrinha achou melhor: se vocé chega de repente e a casa ta fechada,
nao tem problema nenhum, é sé abrir a porta e entrar.

— Mas entao qualquer pessoa pode entrar, até ladrao.

— Nao pode nao porque a porta escondeu a chave que abre por fora la dentro da
flor. Bem fundo. Ninguém sabe desse esconderijo; s6 nds dois. Quer dizer, s6 nés quatro:
tua madrinha, eu, vocé e a porta azul. Nao espalha, viu?

— Pode deixar. Mas escuta, Augusto, me conta uma coisa: se a minha madrinha
escondeu a chave pra mim la dentro da flor é porque a chave é minha, ndo é nao?

— Claro, ué.

— Mas entéo... Escuta, sempre que eu t6 com medo do escuro, de ficar sozinho,
de trabalhar, de uma porcéo de coisas, vocé diz que o medo ta ganhando de mim, nao
diz?

— Digo.

— E quando um dia eu te perguntei quando € que eu ia ganhar dele vocé disse
que era quando eu tivesse a chave da casa no bolso. Agora vocé ta dizendo que a chave
€ minha entao ta na hora de eu comegar a ganhar do medo, ndo ta ndo? Hem? Augusto!
Ei, Augusto! Vocé ta dormindo?

— Nao.

— Entéao diz, diz.

— O qué, Alexandre?

— Eu vou comegar a ganhar do medo?

— Bom...

— Bom o qué?

— Bom, eu falei “chave no bolso”. Por enquanto ela ainda ta dentro da flor.

— Mas entdo a gente precisa ir logo la pra pegar.

— Pois é.

— Ah, vamos de uma vez, Augusto!

— E longe.

— Quando é que a gente vai?

— Qualquer hora dessas. Ai, quando a gente chegar Ia, vocé vai ficar até bobo
com o jeito da porta abrir: levinho, sem fazer barulho nenhum, e bem devagar: ela nunca
tem pressa nem de abrir nem de fechar.

— Mas como é que vocé sabe? Vocé ja foi até 1a?



— Ja fui uma vez, sim.

— Quando?

— Quando eu era pequeno assim que nem voceé.

— E por que que vocé nao me levou junto?

— Vocé era um bebezinho a-toa, ndo podia viajar.

— Ta vendo? Eu sempre dou azar. — E ficou querendo se lembrar se néo dava
pra lembrar de nada do dia que Augusto tinha ido 14. Ai Augusto pensou que ele tinha
dormido e virou pro lado pra dormir também. Mas Alexandre perguntou: — E o que é que
vocé fez na hora que a porta abriu bem devagar?

— Hmm?

— O que é que vocé fez quando a porta abriu?

— Fui entrando na ponta do pé; tava tudo tdo quieto que eu tinha medo até de
pisar.

— Era de dia ou de noite?

— Adivinha.

— Era de noite. Como uma lua s6 pelo meio que... Nao, nao! era de dia, ndo
tinha escuro nenhum, tava tudo bem claro, tinha até muito sol.

— Ué, como é que vocé adivinhou de novo?

— Pois é.

— Fui entrando devagar...

— Minha madrinha tava em casa?

— N&o vi ninguém.

— S¢ tinha a casa?

— S6 tinha a casa. Tava cansado, desabei numa cadeira; ela encolheu as pernas
e me jogou no chao.

— No duro?

— Ela ndo me conhecia: acho que era muita folga eu ir tomando conta dela sem
nem pedir com licenga. Ta rindo? Ta pensando que é mentira?

— Eu nao!

— A cadeira € assim mesmo: fica danada da vida quando a gente obriga ela a
fazer uma coisa sem querer saber se ela ta topando ou ndo. Mas se a gente é legal e
trata ela bem, ai pronto, ela fica feliz que s6 vendo, é s6 a gente sentar que ela abre os
bracos pra gente sentar ainda mais gostoso; se a gente diz "hmm, t6 com um sono!", ela

estica a frente e abaixa as costas pra gente deitar e dormir; e se vocé pensa "tomara que



eu ndo durma demais, tenho que acordar as trés horas", bateu trés horas, batata! Ela
levanta e da um pulo, querendo ou nao vocé acorda.

— Mas ela sabe ver hora?

— O que é que aquela cadeira ndo sabe, Alexandre?

— E Ia tem relégio?

— Tem. Bem na frente da porta azul. Velho. Comprido. De pé. Bom mesmo da
gente brincar de esconder dentro dele. Lembra no ano passado, quando a mamae ficou
doente e a gente foi levar a roupa lavada naquela madame de Ipanema?

— Lembro.

— Lembra do relégio que tinha na sala?

— Lembro.

— Pois o relégio da casa da tua madrinha é igualzinho.

— Quando a gente tava esperando o dinheiro que a empregada foi buscar, o
relodgio bateu, lembra, Augusto?

— Lembro.

— Gostoso pra burro de ouvir. O da minha madrinha bate igual?

— Melhor. Bate hora que nem samb&o, bem alto; e minuto que nem samba de
fossa, baixinho e meio rouco. Mas melhor que o reldgio e a cadeira € um armario que tem
la.

— Conta!

— E um armario de madeira clarinha. Se a gente t4 precisando de roupa de
inverno, é so abrir a porta e a roupa ta la.

Direitinho. Pendurada num cabide e tudo. Se o sapato da gente acaba, ndo tem
problema nenhum: é s6 olhar numa prateleira que tem outro sapato la: mesmo nuamero, a
cor que a gente gosta, tudo certinho.

— E a camisa? também tem?

— Na segunda gaveta.

— E meia? e calga? e calgao?

— Cada coisa numa gaveta.

— E nao faz confusao?

— A gente nem precisa saber; é s6 pensar "t6 precisando de uma meia" e pronto:
0 armario abre a gaveta pra gente.

— Que coisa mais legal, Augusto!

— Pois é. E, sabe? Na cozinha tem outro armario igualzinho. S6 que é pintado de



branco. O que sai la de dentro, ah, nem é bom pensar.

— Sai coisa ruim?

— Ruim? Ruim é aqui que a gente vive pensando se vai ter comida ou nao.

— Por falar nisso, Augusto, t6 com um buraco danado na barriga.

— Dorme que o buraco passa.

— Primeiro conta o que € que sai do armario.

— Bom, acontece que o armario branco nunca t4 afim de ver gente com buraco
na barriga; entéo, € s6 a gente abrir ele, que sai pao, sai bolo, sai biscoito...

— Sai sorvete?

— Sorvete, amendoim, cada abacaxi assim, e aquela manga, como € mesmo
que ela chama? aquela gostosa a bega que tem nome de garota.

— A carlotinha.

— Isso. Sai tudo la de dentro. A gente enche a barriga. E ai pensa "coitado do
armario branco: deu, deu, deu, agora ta vazio". Pois sim! E so abrir a porta de novo que o
armario desata a dar tudo outra vez.

— Sorvete? Carlotinha? Bolo?

— Tudo.

La dentro da barriga de Alexandre o buraco aumentou.

— Augusto.

— Hmm?

— Na&o da pra gente agora dar um pulinho la na casa da minha madrinha?

— Nao da, Alexandre, € muito longe.

— Entao quem sabe da pra ela mandar o armario branco pra gente?

— Ah, ndo da! eles cobram uma nota pra trazer um armario assim de tao longe.

— Entdo conta mais. Mas olha, ndo conta do armario da cozinha ndo. Conta
outra coisa. Conta do mar.

— Mar?

— Vocé néo disse que uma janela dava pro mar?

— Ah é!

— Mar bom?

— Um barato. Agua t&o limpinha que a gente vé o fundo. Com peixe passando e
tudo.

— Fria?

— Morninha. Mas sabe? no dia que eu fui la nem deu pra curtir o mar. Tem tanta



coisa legal |a na casa da tua madrinha que nao deu tempo de curtir tudo.

— E o mato?

— O que é que tem?

— Vocé disse que a outra janela dava pro mato. Mato como? Assim que nem a
floresta da Tijuca que a gente foi naquele domingo?

— Parecido. Mas melhor.

— Puxa

— Cada arvore que a gente olhava la pra cima e nem via o fim; cascatinha, rio
passando, sumindo de repente e aparecendo de novo; gruta, caverna, tronco de arvore
com fresta pra gente espiar, mistério que ndo acabava mais pra gente descobrir.

— E vocé descobriu tudo?

— Na&o deu tempo, era coisa demais.

— E as outras duas?

— O qué?

— Janelas. Vocé nao disse que a casa tinha quatro? Augusto!

— Hmm?

— Vocé ta dormindo?

— Hmm?

— N&o dorme, ndo. O que é que a gente vé quando abre a terceira janela?

— Nao sei.

— Ué, vocé nao abriu pra ver?

— Ela td empenada, ndo abre mais. Ha muito tempo que ela empenou. Lutei pra
abrir a danada, queria tanto ver o que é que tinha do outro lado. Mas nao consegui.
Depois me disseram que a tua madrinha tinha lutado a be¢ca sem conseguir também.

— Nao brinca, Augusto.

— Sério.

Alexandre se impressionou com a janela que nao abria; ficou quieto pensando;
tdo quieto, que Augusto pensou: "puxa, até que enfim ele dormiu" (Augusto tinha
trabalhado o dia todo, estava morrendo de sono). Ja ia dormindo quando Alexandre falou:

— E que mulher ndo tem mesmo muita forga pra, abrir janela empenada, e vocé
era pequeno, também nao devia ter forca, € isso. Viu, Augusto! é isso.

— E. Vai ver se fosse hoje eu abria.

— Ah, Augusto, vamos de uma vez até 147

— Calma, rapaz, qualquer hora a gente vai.



— Escuta, e a ultima janela? Também empenou?

— N&o. Mas vocé lembra quando a gente ficou esperando |a na casa da madame
de Ipanema o dinheiro da roupa lavada?

— Lembro. O reldgio tocou. Gostoso toda a vida. A gente ficou esperando o
dinheiro e olhando a sala, o relégio, o tapete, a mesa.

— E vocé lembra quando a empregada voltou?

— Lembro. Ela trouxe o dinheiro e um pacote. Disse que era pra mamae. Disse
que a patroa sabia que a mamae tava lutando com muita dificuldade e que entdo
mandava aquele pacote pra ela.

— Isso mesmo. E ai a gente foi embora depressa, louco pra espiar o que é que
tinha dentro. Subiu o morro correndo. Entrou no barraco correndo, mamae tava na cama,
ruim pra burro. Lembra o aperto de vida que a gente tava passando?

— Eu vivia com esse buraco aqui.

— Tinha amigo, vizinho, e ai juntou em volta pra ver a gente abrir o pacote.
Lembra, Alexandre?

— Lembro. E dentro do pacote tinha uma cortina tdo bonita. Toda listadinha de
vermelho e branco.

— Pois é.

— E ai a gente nao sabia o que é que fazia com a cortina.

— Pois olha, quando eu cheguei na casa da tua madrinha quase cai pra tras: a
quarta janela tava tapada com a cortina listada.

O coracdo de Alexandre bateu mais depressa. Sem querer comegou a falar
baixinho.

— Nao brinca, Augusto.

— No duro.

— Mas o que é que ela tava fazendo ali?

— Tapando um mistério.

— Tava o qué?

E Augusto falou no ouvido dele:

— Tapando um mistério.

O coracao de Alexandre batia, batia cada vez mais.

— Que mistério, Augusto? que mistério?

Mas Augusto estava tdo cansado que dormiu.

— Augusto. Acorda. Ndo dorme.



Augusto roncou.

— Acorda, Augusto! Acorda, por favor! O que é que a gente via quando abria a
cortina listada?

— Hmm?

— O que é que a gente via quando abria a cortina?

— Nao abri, Alexandre, ndo deu tempo. Quando eu ia indo pra janela, ouvi um
barulhinho esquisito. Segui o barulho. Desci uns degraus, abri uma porta pequena e foi s6
nessa hora que eu vi que a casa da tua madrinha tinha porédo. Tava meio escuro, mas deu
pra ver que tinha um bocado de coisa la dentro. Comecei a procurar de onde vinha o
barulho, mas ai o relégio sambou cinco horas e acontece que eu tinha que voltar pra casa
as cinco horas em ponto. Ent&do eu deixei pra ver que barulhinho era aquele no dia que eu
voltasse la com vocé. Sai do pordo, me despedi correndo do relégio, da cadeira, do
armario, de tanta coisa gostosa, nem vi uma maleta junto da porta, tropecei nela, quase
fui de nariz no chao.

— Maleta? — E o coragao de Alexandre pulou. — Maleta de que tamanho?

— Assim. Mais ou menos do tamanho da caixa de sorvete.

— Gorducha?

—E.

— E tinha o desenho de um garoto e uma menina de méao dada, vestindo igual,
cabelo igual, risada igual?

— Tinha.

— Augusto, Augusto, vocé jura que essa maleta ta la?

— Juro. Tropecei nela, voei porta afora, a porta fechou de levinho, guardei a
chave dentro da flor, todos mandaram um abragao pra vocé, e eu prometi que uma hora
dessas a gente ia até la. — E ai ndo aglentou mais: virou pro lado e ferrou no sono.

Alexandre estava tdo contente que nem se mexia. Ficou olhando o escuro e
vendo a casa da madrinha. Todinha. Coisa mais legal ter uma madrinha com uma casa
assim. E uma hora dessas ele ia até 1a, ja pensou? la abrir a cortina listada, a janela
empenada, ia ver que barulho esquisito era aquele no porao, ia pegar a maleta elevar pra
Professora: "achei! achei! achei!"

E muito depois, quando o sono chegou, ele sonhou: estava correndo, estava
chegando, estava pegando a chave na flor e botando no bolso.

No outro dia foram perguntar pro Augusto se ele ndo queria trabalhar numa

fabrica em S&o Paulo. Pagavam bem. E se ele tirava férias, pagavam também. E se



trabalhava fora de hora, pagavam dobrado. Dois amigos dele ja tinham ido; por que que
ele ndo ia também? Augusto conversou com a noiva, os dois pensaram, ele topou. E na
hora da despedida Alexandre perguntou:

— Vocé volta, Augusto?

— Volto, sim.

— Quando?

— Qualquer hora dessas.

— Mesmo?

— Ta duvidando?

— Vai ser tdo chato ir sozinho pra praia trabalhar.

— Que nada.

— E chato sem vocé, Augusto!!

— Besteira, rapaz.

— E se eu ndo durmo de noite?

— Vai dormir, sim.

— S0 vocé sabe contar historia.

— Te contei uma porgao; se o sono custar vocé lembra delas e pronto.

— Aposto que nao da certo.

— Quando eu voltar conto mais.

— E a casa da madrinha?

— Que que tem?

— Quando é que vocé vem me buscar pra gente ir até 1a?

— Qualquer hora dessas.

— Nao esquece, viu, Augusto?

— N&o esqueco, nao.

— Promete?

— Prometo.

— Entdo ta.

— Tchau, Alexandre.

— Tchau, Augusto.

Ficou frio no Rio. Pouca gente na praia. Alexandre ia do Leme ao Posto 6, do
Arpoador ao Leblon com a caixa de sorvete pendurada no ombro. Nao vendia quase
nada. Sentava pra descansar olhando o mar. E pensava na casa da madrinha. "Puxa vida,

qgue vontade danada de dar um pulo até 1a."



Um dia um garoto chegou perto dele e falou:

— Negdcio de vender na praia ja era. Ainda mais com esse frio. Por que é que
vOCcé nao vai la pro centro da cidade, la pra avenida Rio Branco?

— E mais quente?

— O negdcio la é outro: é arranjar taxi pra fregués.

— E o qué?

— Vou te explicar: 14 na avenida tem um movimento de doido; gente assim
querendo pegar taxi; quando aparece um todo o mundo corre, avanga, € uma confusao.
Entdo a gente faz o seguinte: fica de olho, quando vé um taxi chegando a gente corre e
mete a mao na porta. O primeiro que meteu a mao na porta ganha o carro.

— Ganha? Como?

— Fica com o carro pro fregués.

— Mas onde é que ta o frequés?

— Ta na calgada esperando!

— Mas se ele ta la mesmo por que que nao é ele que mete a mao na porta?

— V& se manja mais facil, cara: pra meter a mao na porta vocé tem que ir pro
meio da rua, empurrar, correr, ter olho vivo, escapar de carro, de 6nibus, de tudo que vai
passando. Ta pensando que o frequés vai fazer isso, €7?

— Hmm. E ai?

— Ora e ai! O fregués da um dinheiro pra gente, vai embora no taxi, e a gente
fica outra vez de olho pra pegar outro carro.

— E da bem no fim do dia?

— Diz que da.

— Entdo amanha eu vou pra la.

Foi. Escolheu o lugar mais movimentado da cidade. Ja tinha quatro garotos
“trabalhando” naquele ponto. Fizeram cara feia quando viram Alexandre chegar (quanto
mais garoto querendo pegar o mesmo taxi, mais eles tinham que brigar). Empurraram
Alexandre, xingaram ele, fizeram tudo pra ele ir embora. Mas a vida na praia estava muito
apertada, Alexandre queria ver se ganhava mais um pouco, ficou.

Era duro. Tinha que escapar de ser atropelado, tinha que escapar de ser
empurrado, tinha que escapar de tanta coisa, que chegava em casa de lingua de fora. Foi
dai pra frente que ele deu pra pensar cada vez mais seguido na casa da madrinha. As
vezes, ficava parado de olho arregalado bem no meio daquela confusdo da avenida Rio

Branco. Parecia que ele estava de olho vivo pra pegar um taxi. Que nada! Estava vendo,



la dentro da cabeca dele, tudo que saia do armario branco, do pordo, do armario de
madeira clarinha...

Quando chovia tudo ainda ficava mais dificil: taxi sumia, a briga aumentava, se
ele ndo entrava na briga voltava pra casa sem tostdo. E todo molhado ainda por cima.
Entao resolvia que quando fosse na casa da madrinha, dia de chuva ele ndo ia sair. Podia
chover um més, dois, trés. Ele nao saia. Ficava la dentro no bem-bom. Sem se molhar. E
0 armario sempre com comida, e o outro sempre com roupa, e o porao cheio de coisa pra
brincar, e a cadeira se espichando toda pra ele tirar uns cochilos, acordando de vez em
quando so pra ouvir a chuva caindo |a fora. Podia chover até seis meses: ele ndo estava
ligando. Bem fechado la dentro. Um ano até: nem te ligo.

Alexandre juntava as gorjetas que os fregueses davam, e na hora do almoco ia
num botequim la perto e pedia uma média com pao e manteiga. Curtia aquela média até
nao poder mais; uma hora antes do almogo o pensamento dele ja estava misturando a
casa da madrinha com a meédia que ia tomar. Mas um dia choveu tanto, que ele passou o
dia inteirinho plantado na rua, passou a hora da média, escureceu, passou um bocado de
taxi, mas ele ndao conseguiu apanhar nenhum. Voltou pra casa tdo desanimado que
resolveu o seguinte: bom, se o Augusto n&o voltar até o verdo, eu me mando mesmo
sozinho la pra casa da minha madrinha.

O verao voltou; a praia ficou cheia de novo; Alexandre foi vender sorvete na areia
outra vez. la andando com o mar do lado; olhando as meninas que passavam; chutando
uma bola que caia perto. Como antes, como no tempo do Augusto. S6 que o verao
acabou e o Augusto nao voltou. Entdo, quando foi num domingo, Alexandre resolveu que
a caixa de sorvete ia servir de mala, e se mandou mesmo sozinho la pra casa da
madrinha.

Vera levantou de repente:

— Eu tenho que ir, ja t6 atrasada; eu disse pra minha mae que eu s6 vinha um
instantinho.

— Ah, fica mais.

— Ela ta me esperando; me da uma afligdo danada quando eles tdo me
esperando.

— Vocé s6 tem escola de tarde, ndo é7?

— Mas hoje é dia de ir com a minha mae comprar comida. Meu pai vai levar flor
pro mercado e a gente aproveita a carona.

Alexandre ficou quieto. Tanto rio, tanta arvore, tanta coisa pra conversar e ela ia



embora? Puxa vida. Vera olhou pra casa, suspirou:

— Eu queria ficar, mas minha mae disse: "dez horas aqui." Olha — mostrou o
reldgio — dez horas.

— Se ela disse dez horas e agora é que sdo dez horas, como é que vocé ta
atrasada?

— Porque até eu chegar em casa ja passou das dez.

— Um minutinho a-toa.

— Pra eles ndo é. Minha mae e meu pai ttém mania de reldgio. Olha, eles me
deram esse reldgio de Natal. Grand&o assim pra toda hora eu ver hora e ndo atrasar
nunca mais. Tudo la em casa € marcado no relégio: almogo, lanche, jantar, hora de
dormir, de estudar, de conversar, e a gente tem um relégio na sala, outro na cozinha,
outro no quarto, tem um pequenininho no banheiro, a caminhonete do meu pai ndo tem
radio mas tem relégio, € a minha mae, em vez de relégio de pulso, tem um relégio de
dedo assim feito anel. — Ouviu o pai chamando; olhou. Alexandre também olhou:

— O que é que ele ta te mostrando?

— Que ja passou um minuto das dez. Tchau. Eu volto depois da escola. E trago
mais comida pra vocé e o Pavéo.

—Ta.

— Na&o vai embora. Espera eu voltar, viu? — E saiu correndo.

Alexandre e o Pavao ficaram donos do sitio. O Pavao adorou néo ter que viajar,
ja andava de perna doida de tanto andar, dormiu que s6 vendo. Mas Alexandre trepou em
arvore, tomou mais banho no rio, examinou tudo quanto é flor. Depois viu que as janelas
da casa s estavam fechadas com o vidro. Espiou pra dentro. Viu uma porg¢ao de
desenhos de Vera pendurados na parede: arvore, bicho, gente, estrada, cada cor bonita
mesmo. Espiou a sala. Viu que a mesa ja tinha ficado preparada pro almogo. Olhou o
lugar onde Vera sentava, s6 podia ser: o guardanapo estava metido numa argola com
cara de coelho. Rodeou a casa. Espiou a cozinha. Tinha fruta, tomate, p&o, cenoura,
batata, cebola, e uma galinha de brinquedo com um buraco nas costas cheio de ovo
dentro. "Puxa, e ela ainda foi comprar mais comida?" Resolveu espiar de novo os
desenhos. Sentiu saudade de Vera. Tanta compra, tanta escola, tanta hora até ela voltar
outra vez!

— Oil!

— Oi. Puxa, custou tanto pra chegar agora! — Vera sentou ao lado de Alexandre

e tomou félego. — Corri toda a vida. — Desembrulhou um guardanapo. Tinha trazido pao,



queijo e biscoito. Gritou: — Pavao!

O Pavéao tomou um susto. Quando viu que tinham chamado pra comer, correu.
Mas como continuava experimentando cada passo que dava, se atrapalhou na corrida,
caiu, levantou, correu outra vez, caiu de novo, e quando conseguiu chegar junto do
guardanapo desatou a comer com a mesma pressa de sempre.

Vera contou pra Alexandre tudo que tinha feito, e depois perguntou:

— O que é que aconteceu quando o Pavao encontrou o tal marinheiro chamado
Jodo das Mil e Uma Namoradas?

Alexandre estava comendo trés biscoitos de uma vez so.

— Hmm!

— Pensei nisso ndo sei quantas vezes la na escola. Vocé nao disse que naquele
dia que a torneirinha abriu, 0 Pavao contou pra vocé uma porcao de coisas da vida dele?

— Hmm hmm.

— E o que é que aconteceu quando ele encontrou o marinheiro?

De repente, o Pavao ficou com um ar distraido e falou de bico cheio: — Joao das
Mil e Uma Namoradas. Vera olhou para ele. Mas o Pavéo ndo disse mais nada; continuou
bicando o pdo. E quando Alexandre viu que n&o tinha mais nada pra comer, deitou no
capim e contou o resto da histéria do Pavao:

No dia que a torneirinha do filtro abriu toda de novo, o Pavao comecgou a pensar
normal. Sempre que ele pensava normal vinha a vontade de viajar; entdo ele aproveitou
uma hora que nao tinha nenhum dos cinco donos por perto e foi dar uma voltinha no porto
pra ver se algum navio ia passando. Mas quem passou foi um marinheiro chamado Joao
das Mil e Uma Namoradas. E passou de mao dada com uma namorada. Os dois nunca
tinham visto um pavao; ainda mais um pavao assim tao raro como o Pavao. Pararam:

— Que espetaculo!

O Pavao agradeceu e aproveitou pra perguntar:

— Sabe se tem algum navio indo embora?

O marinheiro apontou:

— Meu navio sai daqui apouco.

Era um navio grande. Pintado de cinzento e branco, com uma barra vermelha no
meio. O nome do navio também estava escrito em vermelho: “Vem comigo”. O Pavdo nem
pensou duas vezes: foi. O marinheiro chamou:

— Ei! Onde é que vocé vai?

— M'embora com vocés.



Jodo correu atras dele:

— Nao pode. Meu navio é de carga, ndo leva passageiro.

— Ah, néo brinca.

— E navio que vai pegando mercadoria em cada porto; passageiro no tem vez.

O Pavao ficou desapontadissimo. A namorada de Jodo cochichou umas coisas
no ouvido do marinheiro; ele virou pro Pavao e falou:

— Olha, a minha namorada ta achando as tuas penas o maior barato; quer uma
pra ela. Vocé da?

O Pavao ainda ficou mais chateado: arrancar pena doia demais, ele ndo estava a
fim; se desculpou:

— Uma outra hora, ta?

A namorada insistiu, falou que nunca tinha visto coisa mais linda, disse que pena
de pavao dava sorte, fez até cara de choro. Ai o Pavao, que nao gostava de ver gente
chorando, suspirou:

— Pode arrancar.

Jodo escolheu a mais bonita e puxou. O Pavao trincou o bico e agientou firme a
dor (quis fazer bonito). A namorada ficou tao feliz com o presente, que nao parava mais
de beijar o marinheiro. O Pavao ainda se chateou mais: a pena era dele, a dor tinha sido
dele, e era o Joao que ela beijava?

O marinheiro estava encantado: puxa, como a namorada tinha gostado do
presente! E presente assim € que era bom: ndo custava dinheiro, ndo dava trabalho...
Teve uma idéia: fez cara de inocente e perguntou pro Pavao:

— Que dizer que vocé quer viajar no Vem comigo?

— Querer eu quero, mas vocé disse que nao pode.

O marinheiro fingiu zanga:

— Besteira! Claro que pode. Deixa tudo comigo.

— Mas...

Que mas nem meio mas: Jodo nao deu tempo do Pavéao dizer mais nada: abriu
um saco de viagem, enfiou o Pavéo la pra dentro, jogou o saco nas costas, o navio apitou
pra ir embora, a namorada ficou dando adeus com a pena, Jodo escondeu o saco debaixo
da cama, e s6 quando o navio ja estava em alto-mar é que ele tirou o Pavao de dentro do
saco e explicou:

— Eu sou um cara muito legal, sabe? Eu vi como vocé ficou chateado quando eu

disse que vocé nao podia embarcar. Entdo resolvi te trazer e te esconder debaixo da



minha cama. E proibido carregar passageiro; e o capitdo ndo gosta de bicho no navio,
mas néo te preocupa nao, eu nao conto pra ninguém que vocé ta aqui. E olha, eu te trago
comida e bebida todo dia, vocé nem precisa sair do esconderijo. Ta vendo como eu sou
um cara legal?

O Pavao néo estava gostando daquela histéria: primeiro, porque ele quase tinha
morrido sufocado |a dentro do tal saco; segundo, porque ele queria viajar, ver o mundo —
mas nao queria ver o mundo escondido. Meio que amarrou a cara:

— N&o gosto de me esconder.

— Besteira. Olha, eu sou um cara tdo legal que eu vou repartir minha comida
com vocé. Todinha. Sobremesa e tudo. E tem mais, eu sou amigo do cozinheiro. O que é
que vocé gosta de comer? Diz. Diz que eu falo com ele e ele capricha hum pratinho
especial pra vocé.

O Pavao desamarrou a cara: puxa, como € que ele ia se chatear com um sujeito
que até sobremesa repartia com ele? O marinheiro entao falou:

— S6 tem uma coisa que eu vou querer de vocé: uma pena pras minhas
namoradas.

O Pavao nao entendeu direito:

— Ué, vocé tem mais de uma namorada?

— Tenho.

— Quantas?

— Poucas.

— Quantas?

— Ah, sei la, ndo contei. Mas vocé sabe como € que é, ndo é? eu sou um cara
legal, gosto de dar presente pra elas, gosto de ver namorada satisfeita com o presente
que eu dei. E olha, eu n&o sou de fazer elogio a toa, mas vou te contar, as tuas penas sao
mesmo um barato; troco fino, de luxo. E sabe como é que é, ndo é? presente fino assim
custa caro, marinheiro ganha pouco, nao pode pagar, dai vocé tem que colaborar. T4?

Disse aquilo e foi saindo. Com a cara mais limpa do mundo.

— Nao ta ndo! — o Pavéo gritou.

Joéo se assustou, parou:

— Que que ha? Qual é a transa?

— A transa é que eu nao topo. Déi. Arrancar pena doi pra burro. E tem mais: a
pena € um pedaco de mim; ndo posso ficar dando pedaco de mim a toda hora; acabo

acabado, sem pedago mais nenhum.



— Que é isso? Pedago de vocé o qué?! Pena é enfeite, ninguém precisa de tanto
enfeite assim.

— Enfeite nada! Nasci desse jeito, a gente nasce com os trogos que precisa pra
viver, se me tiram as penas eu t6 desgracado: morro de frio, de vento, de doencga, de
esquisitice.

O marinheiro ficou danado da vida:

— Escondo vocé debaixo da minha cama, reparto minha comida com vocé,
arrisco de levar uma bronca do capitdo, e vocé bota essa banca pra cima de mim dizendo
gue ndo me da pena pra namorada?!

E ai o Pavao nao gostou. Mas ndo gostou mesmo. Afinal de contas, a torneirinha
do filtro continuava toda aberta e o pensamento dele estava correndo normal. Se o
pensamento estava normal, como € que ele ia deixar os outros se aproveitarem dele e
quererem fazer ele de bobo?

— Escuta aqui, vocé me trouxe a forca, eu nao pedi. Eu ndo ia topar viajar no
“Yem comigo” se eu t6 sabendo que é pra ficar escondido. Vocé armou essa histéria toda
s6 pra eu ficar achando que vocé me fez o maior favor do mundo e que agora eu tenho
que ficar depenado pra te pagar o favor. Pois nao fico. Nao topo. Vou falar com o capitdo
e dizer que eu entrei aqui por engano. Vou pedir pra descer no porto que vem. Nao gosto?
Gostasse! — E deu um bruto balango de cabeca. Pra qué! O filtro balangou também, a
torneirinha foi toda pro outro lado, fechou completamente a entrada do pensamento do
Pavao, e ele apagou (ficou assim que nem ficava quando acabava, o “show” de
Alexandre).

Jodo achou que o Pavao tinha tido um desmaio. Amarrou as pernas dele e
deixou ele escondido debaixo da cama. No dia seguinte, quando viu o Pavao de olho
aberto, perguntou com voz macia:

— Vocé vai bem?

O Pavao repetiu:

— Vocé vai bem?

— Vou.

— Vou.

Jodo achou o Pavao tdo calmo, tao diferente, que resolveu puxar outra vez o
assunto das penas:

— E as penas?

— Penas?



— Vocé me da as penas que eu quero?

O Pavao bocejou (0 mar dava sono). Jodo insistiu:

— Da?

— Da?

— Dal

— Dal

A torneirinha tinha voltado pro lugar de costume; o pensamento do Pavao sé
pingava de leve. Agora ele ia fazer de novo tudo que os outros mandavam, ia repetir tudo
que os outros diziam, ndo falava mais: "n&o topo! ndo quero!" Agora podiam fazer ele de
bobo outra vez.

O navio parou no porto. Jodo pediu: com licenga? E — ai! — arrancou uma pena
do Pavao. E no outro porto — ai! — doeu? — outra pena.

O tempo ficou ruim, deu ventania, veio temporal. O navio jogava tanto que
parecia que ia virar. O Pavao rolava pra ca e pra la debaixo da cama, quase morria de
tanto enjoar, ndo comia, n&o bebia, s6 parava de enjoar quando o “VYem comigo” chegava
num porto, mas ai: — com licenca? — ui! — la se ia outra pena. E outro porto e outra
pena, e outro porto e outra pena — ai! E la se ia o Jodo das Mil e Uma Namoradas: (com
licenga?) uma namorada em cada porto, tanto porto que ele nem sabia mais quantas
namoradas tinha (com licenga? ui!), tanto porto que, quando um dia o “Yem comigo”
chegou no Brasil, s6 tinha sobrado uma pena no Pavdo. E assim mesmo murcha,
desabada; onde o Pavéo passava a pena ia varrendo o chao.

Assim que o navio atracou no porto do Rio de Janeiro, Jo&o saiu pra encontrar a
namorada carioca. E dessa vez nem mandou o Pavao ficar quietinho debaixo da cama:
ele estava todo depenado, ja ndo interessava mais.

O Pavao estava se sentindo tao fraco, tdo quase morrendo, que foi indo la pra
fora pegar um pouco de ar e de sol; foi indo sem saber pra onde é que ia, tdo magrinho
que ja quase nao andava mais; rolou a escada do navio, caiu no cais.

Todo o mundo que olhava pra ele achava ele um bicho tdo esquisito que nem
queria olhar mais. Mas |a pelas tantas passou um homem, olhou a uUnica pena que tinha
sobrado, e parou: epa! Era um médico de bichos; conhecia eles todos a fundo; viu logo
que o Pavao estava doente e maltratado, mas que era um bicho raro. Chamou o Pavao
(de torneirinha pingando era s6 chamar que o Pavéo ia) e levou ele pra casa.

E ndo é que o sujeito que levou o Pavéao pra casa também se chamava Joao?

Jodo Il fez um tratamento sério no Pavao: boa comida, exercicio, remédio,



massagem. O Pavao achou que a vida em terra firme era muito melhor que a vida em
alto-mar. Nem se comparava. As penas nasceram de novo, o Pavao engordou, foi ficando
que nem era antes, foi se habituando com o novo dono, e no dia que estava bem bonito e
bem habituado, o dono vendeu ele pro jardim zooldgico. Por uma nota.

Ai o Pavao voltou a ter de novo a vida que ele tinha no tempo dos cinco donos.
Passava o tempo todo andando pra ca e pra la, se mostrando pros visitantes do z6o.
Parava. Abria a plumagem. As vezes ficava olhando a cerca alta. Com aquele olho
parado. Olho de quem néo esta pensando em nada.

Numa tarde muito bonita — era uma quinta-feira —, sem ninguém pensar que
uma coisa assim podia acontecer, roubaram o Pavao.

O ladrao do Pavao se chamava Joca; ja era bem velho; todo o mundo tratava ele
de "seu".

Ha muitos anos que o seu Joca era vigia do jardim zoolOgico. Ele era um homem
cem por cento, vigiava tudo bem que s6 vendo. No dia que o Pavao sumiu, pensaram
uma porcao de coisas de uma porgao de gente, mas ninguém pensou nada do seu Joca:
ele ndo era capaz de roubar um tostado, ia roubar um pavao? Pois €. Mas roubou. Pelo
seguinte: desde mocinho que o seu Joca tocava pandeiro na bateria de uma escola de
samba. Quando ele era mog¢o fazia um sucesso danado: virava cambalhota, jogava o
pandeiro pro alto, fazia pirueta, todo o mundo gostava de ver. Mas foi ficando velho:
jogava o pandeiro pra cima e quem diz que pegava de volta? Era sé fazer pirueta que
trangava uma perna na outra e se estatelava no chdo. Entdo o pessoal da escola mandou:

— Esquece pirueta, cambalhota, ndo joga mais nada pro alto, seu Joca. S6
batuca e pronto. Ta?

Seu Joca obedeceu. A coisa que ele mais adorava na vida era fazer parte da
bateria da escola. Ele nao tinha familia, morava numa casinha muito ruim, ganhava pouco
dinheiro, o trabalho no zéo era chato, a grande curticdo era sair com a escola no
Carnaval. Entao, tudo que diziam pra ele fazer, ele fazia; topava qualquer coisa pra
continuar tocando na bateria.

O tempo passou. Seu Joca ainda ficou mais velho; deu pra batucar mal. Um dia,
quando ele chegou no ensaio, disseram:

— Agora nao da mais pé, seu Joca. Esse negdcio de batuque é coisa pra mocgo.
Aproveita o Carnaval pra ficar em casa descansando. Ta?

Seu Joca foi pra casa de cabeca baixa. Nao dormiu a noite toda. So de tristeza. E

a toda hora os vizinhos ouviam um barulhinho — pin: era uma lagrima do seu Joca caindo



no chéo.

No dia seguinte, logo que chegou no jardim zooldgico, seu Joca foi olhar o Pavao
(ele costumava dizer que pra curar tristeza a gente deve olhar coisa bonita). Olhou, olhou.
De repente, teve uma idéia maluca; se assustou, nem quis pensar nela outra vez.
Empurrou a idéia 1a pro fundo do pensamento, mas ela teimou e voltou. E ficou. Era a
idéia de roubar o Pavao. De noite seu Joca foi nha escola de samba, juntou o pessoal e
falou:

— Negécio é o seguinte, nossa escola € pobre, nunca faz boa figura no Carnaval;
se a gente tivesse destaque a coisa era diferente, mas destaque precisa de fantasia de
luxo, fantasia de luxo custa uma nota alta, quem tem nota alta vai pro Salgueiro,
Mangueira, torce o nariz pra uma escola feito a nossa.

— Que tanto blablabla é esse, seu Joca?

— Negdcio € o seguinte, se vocés me deixam na bateria, tocando o pandeirinho
gue toda a vida eu toquei, eu arranjo um destaque superlegal pra nossa escola.

O pessoal quis ver o destaque. Seu Joca mostrou um retrato do Pavao (tinham
tirado uma porgao de retratos do Pavao la no zbo; seu Joca pediu um, ninguém disse que
nao). O pessoal ficou bobo (era retrato colorido, o Pavao estava uma maravilha); nem
acreditaram.

— Vocé traz ele pra destaque, seu Joca?

— Amanha mesmo.

— Negacio feito! — e apertaram méao e tudo.

Seu Joca foi pra casa de cabeca alta. Nao dormiu a noite toda. la ficar na bateria,
sair no Carnaval, batucando o pandeiro dele, volta e meia — pin! — era uma lagrima de
alegria caindo no chéo.

No dia seguinte o coragdo do seu Joca acordou fazendo um barulho medonho,
tuque-tucdo! Era nervoso. Nunca tinha roubado um tostdo e agora — tucao! — ia roubar
um pavao? Roubou. Foi facil mesmo. Ele era vigia, vigiava todo o mundo, vigiava o
Pavao, entdo? Escolheu um bom momento, explicou baixinho pro Pavao que agora eles
iam morar juntos, ia ser uma curticdo; o pensamento do Pavao deu uma pingadinha e ele
respondeu cochichando também:

— Uma curticdo. — E pronto: foi s'embora com o seu Joca.

A vida do Pavao deu uma piorada daquelas. Seu Joca era pobre, a comida era
pouca, tudo apertado, o pessoal em volta era pobre também, sé conheciam vira-lata,

porco e canarinho de gaiola, nunca tinham visto um bicho assim fino e bem tratado feito o



Pavao, perguntavam logo:

— Ele morde?

E o seu Joca, com um medo danado do Pavao bater com a lingua nos dentes,
respondia:

— E uma fera! N&o chega perto, ndo chega perto.

Seu Joca ia trabalhar no zoolodgico e trancava o Pavdo em casa:

— Fica bem quietinho, viu? Vé se dorme.

O Pavao obedecia, é claro. Ficava ali quietinho. Encolhido. Junto do bau das
fantasias.

O bau era pequeno. Mas lotado. E era s6 abrir a tampa que a casa ficava
cheirando a Carnaval. Seu Joca guardava la dentro tudo quanto é fantasia que ele tinha
usado: marinheiro, pirata, legionario, rei zulu, surfista, escravo, um monte delas. Muitas
vezes, quando saia pra trabalhar, seu Joca ficava com pena de deixar o Pavao tao
sozinho e tao trancado, e entdo abria o bau e espalhava as fantasias em volta do Pavao.
Pra ele ter companhia. Arrumava elas todas como se fossem gente: o escravo de braco
levantado, o rei zulu de perna cruzada, o surfista em cima de uma cadeira que fingia de
onda. E de tanto olhar pras fantasias, o Pavao se habituou com elas e comecgou a curtir a
companhia. Deu até pra bater papo com o surfista, com o pirata, com eles todos. Era um
papo pingado, mas melhor que nada:

— Oi. — Depois de um tempéao, continuava: — T6 com uma sede! — Esperava
uma, duas horas e perguntava: — E vocé? — Trés horas depois suspirava: — Td com
uma fome! — Suspirava de novo (dessa vez tremidinho). — E vocé? — E de papo em
suspiro ia se distraindo e o tempo passando. Mas quando era tempo de Carnaval a vida
do seu Joca e do Pavao dava uma melhorada incrivel.

Toda noite eles se juntavam com o pessoal da escola pra ensaiar, cantar, dancar.
Tinha movimento, musica, tinha uma alegria danada, todo o mundo se juntando na farra,
sumia chateacao, pobreza, sumia tudo que é ruim.

Depois chegava a noite do desfile, tanta gente na avenida batendo palma pro
Pavao, achando ele sensacional (ele desfilava de mascara, é claro, sendo podiam
desconfiar que ele era o pavao que tinha sumido do z60), era tudo bom toda a vida.

Mas acabava logo.

Até que um belo dia aconteceu uma coisa muito chata: o seu Joca ficou surdo
como uma porta. Batia o pandeiro sem escutar mais som nenhum. Ficou firme, pra ver se

ninguém percebia. Mas entao eles nao iam perceber? Tem um monte de gente tocando



junto, se um toca diferente atrapalha todo o mundo. Chamaram o seu Joca:

— A gente fica com muita pena, seu Joca, mas agora nao da mais pe. O senhor
deixa pra tocar o seu pandeirinho em casa. Ta?

E acharam que o seu Joca ia embora, mas que o Pavao ficava. Acharam mal. Foi
sO mandarem o seu Joca embora, que aconteceu uma coisa muito impressionante: ele
comecou a sentir um bruto arrependimento de ter roubado o Pavao la do z6o. Deu pra
pensar nas criangas que iam até la pra ver o Pavao, coitadinhas, e ndo viam mas é nada.
Ficou tdo arrependido que resolveu levar o Pavao de volta.

La em Copacabana tinha uma familia que morava em frente ao mar numa casa
linda de azulejo portugués e telha francesa. Era uma das ultimas casas na praia, o resto
todo ja tinha vindo abaixo pra fazer edificio de apartamento. A casa ficava no meio de um
jardim que era uma beleza: todo plantado com grama inglesa. E a familia mandou buscar
flor holandesa pra plantar tudo em volta. Depois botaram um muro bem alto pra ninguém
espiar pra dentro, e mais um pastor alemao preso numa corrente, pra latir e meter medo
na hora de alguém entrar. Ai, os amigos da familia disseram que um gramado assim tao
bonito precisava de um bicho lindo que nem pavao, andando pra ca e pra la. Entdo

botaram um anuncio no jornal dizendo assim:

Precisa-se de um pavao para passear na grama (inglesa) de um jardim, das 8 as
22 horas. Casa de fino trato.

Paga-se bem.

Seu Joca leu o anuncio no dia que ia levar o Pavao de volta pro zéo. E logo
depois leu a noticia de um médico que andava fazendo uma operagao legal no ouvido:
quem era surdo ficava ouvindo até voo de mosca. A operagdo custava caro; seu Joca nao
tinha dinheiro. Ai, de repente, aconteceu uma coisa muito impressionante: o
arrependimento do seu Joca comegou a sumir. Pensava nas criancas que iam ver o
Pavao no z6éo e resmungava.

— Tanto bicho la pra ver, pra que que precisa ver pavao também?

E na hora que o arrependimento sumiu todo, seu Joca pegou o Pavao e os dois
atravessaram a cidade.

Quando o seu Joca tocou a campainha da casa de Copacabana, o Pastor
Alemao latiu, a familia apareceu, ficou maravilhada com o Pavéo, viu logo que ele era

coisa estrangeira muito fina, perguntou quanto é que custava, seu Joca bateu no ouvido



pra mostrar que era surdo, o dono da casa esfregou um dedo no outro, seu Joca sabia
que tem gente que sé gosta de coisa bem cara e entdo pediu um dinheirdo pelo Pavao, a
familia ficou entusiasmada com o pre¢o, mas como o seu Joca era bem pobre ofereceram
a metade, quem sabe ele topava? e como o seu Joca era bem pobre, topou.

Seu Joca e 0 Pavao se abragaram e nunca mais se viram.

O Pavéo passeava no gramado o dia inteiro. Bem devagar. Lindo! Sé ele. E o
Pastor Alem&o preso na corrente. Quando o Pavao ia chegando perto, o Pastor desatava
a latir. O Pavao quase morria de susto; num instante aprendeu a nao passear perto do
cachorro. Um empregado trazia agua e comida pros dois; depois sumia. A familia ia viajar,
sumia. O muro bem alto. Mais nada. Ninguém.

O Pavao deu pra sentir uma coisa ruim dentro dele. Assim que nem sentir fome,
sede, frio. Ele ndo sabia direito que coisa era aquela porque ele ndo pensava direito. Mas
sentia. Sentia a tal coisa ruim. Era a vontade de ter um amigo, uma amiga, estava sozinho
demais. Quando a vontade apertava ele parava no meio da grama inglesa e dava uns
gritos. Mas n&o aparecia ninguém. Entdo ele dormia. Dormia sempre cedo. Mas uma noite
o Pastor Alemao latiu tanto que ele acordou. Era uma noite de lua cheia. Tao clara que

dava pra ver tudo. E ele viu direitinho quando a Gata da Capa entrou no jardim.

A Gata da Capa andava sempre enfiada numa capa de chuva abotoada até o
pescog¢o e meio que arrastando no chao. A capa tinha capuz. A Gata puxava o capuz pra
cabeca e levantava a gola da capa. Ficava até parecendo que ela queria se esconder. E
era justo o que ela queria: se esconder.

A Gata era bem bonitinha, pensava normal, tinha um jeito de andar que era uma
delicia: parecia uma ginastica devagar; falava baixinho, com uma voz meio rouca, gostosa
a bega de ouvirr Mas mesmo assim ninguém queria saber da Gata da Capa.
Simplesmente porque ela era vira-lata. E diziam que vira-lata tinha pulga, sujava tudo;
diziam que vira-latice pegava: era s6 bater muito papo com um vira-lata pra gente ir se
vira-latando também. E entdo enxotavam a Gata da Capa de tudo quanto € lugar. E por
isso ela se escondia na capa de chuva, e levantava a gola, e puxava o capuz, e vivia
procurando um lugar pra se esconder ainda melhor do que a capa. Até que um dia
encontrou o porao da casa pra onde o Pavao tinha ido.

O porao so6 servia pra guardar moével velho e bagulho; ninguém da casa ia la.
Bem em cima, na parede, tinha uma janelinha redonda, que por fora ficava rente ao

gramado. Era uma janelinha com grade pra nem gente nem bicho entrar. S6 ar. Pra



ventilar. Mas a Gata da Capa era magrinha, dava justo pra ela passar. Um dia a Gata
estava fugindo de um cachorro, entrou por debaixo do portdo, escapou por um triz do
Pastor Alemao, viu a janelinha do porao, se espremeu e entrou. Ficou encantada com o
esconderijo! Tinha poltrona velha e macia pra ela fazer de cama e dormir; tinha
camundongo que as vezes entrava e era um tal de brincar de pegar; tinha uma cesta —
grande — cheia de linha e de 13, se estava quente ela fugava linha, se esfriava sumia pra
baixo da 13; tinha uma faixa de sol, que em dia bonito riscava o chdo, e que deixava a
Gata vibrando: a coisa que ela mais adorava era se espichar no meio da faixa, e ficar
dorminhocando no sol, sabendo que estava ali bem guardada, sem perigo de ser
enxotada.

Com tanta lua cheia o Pavao viu muito bem quando a Gata entrou no pordo. Mas
com o tal de pensamento pingado, nem ficou intrigado nem nada. S¢ viu ela entrando e
pronto. No dia seguinte de manha viu a Gata saindo. De tardinha viu ela voltando. No
outro dia quando ela passou por ele disse "oi", ele repetiu "o0i". E todo dia via a Gata, ou
saindo ou voltando. Até que uma bela noite a torneirinha do filtro abriu de novo (fazia
tempo que nao abria), e foi sé abrir que bateu uma curiosidade danada no Pavao; ele
ficou louco pra saber que gata era aquela que todo dia sumia no porao. Se encostou na
janelinha e fez jeito de distraido. De manha cedo ouviu uma voz rouca, gostosa:

— Com licenga? o senhor ta tapando o meu caminho.

— Ah, que é isso? ndao me chama de senhor, fica parecendo até que eu sou
velho.

— Velho n&o. Mas é rico.

— E dai?

— Pensei que bicho rico assim a gente tinha que tratar de senhor.

— Que nada.

— Ah bom, entdo com licenga? vocé ta tapando o meu caminho.

— Como é que vocé se chama?

— Gata da Capa.

— Nome esquisito. E de nascenca?

— Apelido. Pegou depois que comecei a me esconder aqui na capa.

— Téao comprida, tdo abotoada, tdo encapuzada, nem posso ver vocé direito.

— Na&o perde nada: ndo sou assim bonita e rica que nem vocé. (E ai ela
desabotoou um pouquinho a gola da capa.)

— Pois olha, vocé ta parecendo muito legal. E vou te contar, essa voz rouca que



vocé tem é genial: faz cosquinha no ouvido da gente.

A Gata riu. Nunca tinha pensado que a voz dela dava cosquinha. E falou: — Ah,
que delicial — sem pensar. S6 pra falar qualquer coisa e brincar de fazer cocega (e
baixou um pouquinho o capuz).

O Pavao ficou sério:

— Vocé mora ai embaixo?

— Moro. E o pordo da casa. Mas ta sempre trancado, ninguém aparece ai. —
Baixou a voz. — N&o conta pra ninguém que eu moro no porao, viu?

— Pode deixar.

— Eu moro ai escondida. Se descobrem me enxotam. Que nem la fora.

— Te enxotam?!

— Claro, eu sou vira-lata.

— Mesmo?

— Vocé néo viu logo?

— Nao.

— Ah, por causa da capa. — (E levantou mais um pouquinho a gola.) — Vocé
nao sabe como ¢é dificil escapar viva todo dia e voltar pro meu porao.

— Ai dentro € bom?

— Um ba-ra-to.

O Pavao riu: quando ela falava separando os pedacinhos da palavra ainda fazia
mais coécega. Ela jogou o capuz pra tras e o Pavao olhou bem pra ela. Parou de rir e
perguntou:

— Mas se ai dentro é tdo bom, pra que que vocé sai?

— E como é que eu vou comer? e beber? pra viver? se eu ndo saio do meu
porao? tenho que cacar comida, nao tenho?

O Pavao suspirou fundo. Que olho bonito que ela tinha, era verde era amarelo
era o qué? Pediu:

— Conta mais da tua vida.

E a Gata entdo contou como desde pequenininha a vida dela era dificil. Sempre
revirando lixo atras de comida. E cada vez mais vira-lata procurando comida também.
Suspirou:

— La fora sai cada briga por causa de comida que eu vou te contar. E ainda por
cima tenho que escapar de carro, de 6nibus, de gente que enxota a gente, de carrocinha,

de gato mais forte, de cachorro, chil... — se encolheu dentro da capa — tenho que



escapar de tanta coisa que quando chego aqui no meu porao t6 de lingua de fora.

— Tadinha.

— Depois que eu me enfiei na capa, a minha vida melhorou um pouco: quando
vao me enxotar ficam assim meio espantados pensando que bicho que eu sou, e
enquanto isso eu tenho tempo de fugir. Mas a grande melhorada foi quando eu descobri
esse porao.

— Faz tempo?

— Meés passado; ainda nem deu pra me acostumar direito. — E foi contando pro
Pavao tudo que ela curtia 14 dentro: almofada, faixa de sol, cesta de linha e de la. O
Pavao nédo dizia uma palavra. S6 ouvia. E olhava pra ela. E volta e meia espremia uma
risada por causa da cécega no ouvido. E 14 dentro do peito uma sensacdo gostosa, que
ele nunca tinha sentido antes, crescendo, crescendo, crescendo, até que la pelas tantas
ele ndo aguentou mais e desabafou:

— Ai! T6 amarrado em vocé!

E ai aconteceu uma coisa muito boa: a Gata da Capa também se amarrou no
Pavao. Sé queria ficar batendo papo com ele, curtindo as histérias que ele contava, dando
uma choradinha cada vez que ele avisava que, de repente, a torneirinha do filtro ia fechar.

Fechou. Mas dai pra frente, cada vez que o pensamento do Pavao pingava, era
um pingo de Gata da Capa.

De repente, um grupo de gente entrou no jardim e parou no meio da grama
inglesa. Um pessoal bem vestido, bem penteado, todos de maleta bonita, bem nova,
fininha, de fecho dourado. Falaram, falaram, falaram. Os donos da casa chegaram perto e
falaram, falaram, falaram também. O Pavéao, a Gata e o Pastor Alem&o ndo entenderam
nada: todo o mundo s6 falava nimero. Cada numero alto toda a vida. Um milhdo, dez
milhdes, vinte, cinqlienta, cem, trezentos, quando chegou no bilhdo a Gata foi dormir na
faixa de sol e o Pavao e o Pastor pegaram no sono também.

O grupo bem penteado e bem vestido foi embora com tudo resolvido, tinham
comprado a casa, iam fazer um edificio enorme de apartamentos. Ficaram numa pressa
danada de arrasar a casa, o jardim, tudo. A familia se mudou correndo. Chegou um bruto
caminhdo pra carregar os moveis, e ja chegou junto com trator e maquina e operario.
Ainda nem tinham acabado de tirar os moveis da casa e o trator ja estava revirando o
gramado, derrubando arvore, empurrando a terra. O pessoal da mudanga veio com um
engradado, botou o Pavao dentro, ele ndo entendeu o que é que estava acontecendo,

quando viu que iam separar ele da Gata da Capa gritou, gritou, mas na confusao de tanta



gente e tanta maquina destruindo tanta coisa, ninguém ouviu nem ligou. O trator derrubou
mais arvore. Foram carregando o engradado pro caminhdo. O Pavao viu o trator
empurrando aquele monte de terra, de toco e de tronco pra junto da casa. O monte
crescendo, crescendo, o trator empurrando, empurrando. Até que de repente — Gatal
Gata! (era o Pavao gritando) — a janela do pordo sumiu atras do monte de terra, de toco,
de tronco, e pronto: a Gata da Capa ficou presa |la dentro. Botaram o engradado junto
com os moveis, fecharam o caminhao e foram embora. Foi s6 0 caminhdo ir embora que
comecaram a botar a casa abaixo.

Levaram o Pavédo pra casa de uns amigos da familia. Cada vez que o
pensamento dele pingava era pra lembrar da Gata na janelinha do porao.

Um dia o Pavao saiu de casa. Foi indo. Sem saber pra onde é que estava indo.
Mas foi indo. Viu o mar la na avenida Atlantica. Foi indo. Quando o pensamento pingava
ele lembrava da Gata. E continuava indo. Acabou chegando na antiga casa. Nao tinha
mais portao, nem gramado, nem casa. S6 um buraco imenso pras fundagdes do edificio
novo que ia subir. O Pavao ficou parado olhando o buraco. Ficou tanto tempo olhando que
foram saber o que é que ele queria.

— Quero a Gata da Capa. Ela tem que sair do porao da casa.

Perguntaram que casa: ndo tinha casa nenhuma ali... Ele repetiu:

— Quero a Gata da Capa. Ela ta no porao.

Riram. Acharam que o Pavao era maluco. E um operario, s6 de brincadeira,
falou:

— Olha, vocé errou de enderego. A Gata que vocé ta procurando fugiu daqui e
agora mora num outro porao.

O Pavao ficou olhando pra ele. Depois perguntou:

— Cadé a Gata?

— Ta numa casa que fica nessa direcdo. Vai em frente. Vai indo.

— Indo?

— Toda a vida.

O Pavéo foi indo. Nem viu que ficaram rindo dele. Foi seguindo toda a vida atras
da Gata da Capa. E na estrada encontrou Alexandre. E os dois foram indo. Toda a vida.

Alexandre viu uma saia de prega entre ele e Vera; e uma blusa branca, e um
pescog¢o com correntinha, e um rosto meio desconfiado.

— Oi, mamae! Olha, esse é o Alexandre. E aquele ali é o Pavao. Essa é a minha
mae, Alexandre.



— A senhora ta boa?

O Pavao suspirou tremidinho, andou com cuidado pra perto da mae de Vera e
abriu a plumagem. Ficou parado. Como quem esta brincando de estatua. A mae de Vera
se entusiasmou:

— Como ele é bonito!

— Nao disse pra vocé?

A mae de Vera examinou Alexandre, sorriu, mostrou o reldgio pra Vera:

— Vamos, minha filha? Olha, ta na hora de fazer dever.

— O Alexandre estava me contando a histéria do Pavao.

— Que pena, Alexandre! Mas nao vai dar pra Vera ficar mais, viu? Ontem ela ja
nao estudou direito, hoje também ndo... Estd na hora da brincadeira acabar e comecar
vida séria de novo. Mas vocé pode dormir ai na casinha das ferramentas. Nao tem
problema. Vocé e o Pavao. Como ele é bonito! Amanha Vera vem se despedir de vocé e
vocé conta o resto da historia, ta? Vamos, Vera. — E as duas foram embora.

No outro dia o céu estava escuro, a toda hora trovejava. Quando Vera e
Alexandre se encontraram ele logo perguntou:

— Vocé vai viajar?

— Eu nao, por qué?

— Tua méae disse que vocé vinha se despedir de mim.

Vera ficou pensando o que é que ia dizer. Os pais tinham resolvido que estava na
hora de Alexandre e o Pavao irem embora: ja tinham dado comida pra eles, ja tinham
deixado eles ficarem um dia e uma noite no sitio. Deram um dinheiro pra Vera: "Toma,
minha filha, da pro Alexandre. Com esse dinheiro ele pode comprar comida uns dois ou
trés dias." Vera empurrou o dinheiro mais pro fundo do bolso; estava com vontade de
tudo, menos de dizer pra Alexandre ir embora. Suspirou:

— Quer minha merenda? N&o é muita coisa mas quebra um galho. Meu pessoal
achou melhor eu parar com essa histéria de trazer comida pra vocés, sabe? Eles falaram
que depois vocés habituam e ndo vao mais embora. Alexandre s6 disse "hmm", mas o
Pavao repetiu:

— Vocés habituam e n&o vao mais embora.

Alexandre esfarelou o pao e foi dando pro Pavao. Devagar. Testa franzida. Tinha
entendido: “ele” é que tinha que viajar; ndo queriam mais ele ali; comida era caro; e ndo
era soO ele comendo, era ele e o Pavao. Teve uma idéia:

— Escuta, me disseram que tem uma cidade grande aqui perto. Eu vou |a fazer o



“show” e volto. A gente ganha dinheiro, compra comida, teu pai e tua mae nao precisam
mais gastar comida com a gente, e ai pronto: eles ndo vao se importar da gente ficar mais
uns dias aqui. Que tal?

—E...

Desatou a chover. Os trés correram pra baixo de uma mangueira. A chuva foi
apertando, apertando. Alexandre viu que ndo dava pra ir fazer o “show” na tal cidade;
Vera achou que com tanta chuva os pais ndo iam insistir pra Alexandre ir embora.

— Fica, viu, Alexandre?

— Ta.

E ela voltou correndo pra casa.

Choveu o dia todo sem parar. O pai e a mae de Vera acharam que Alexandre
tinha ido embora; nem perguntaram nada. E Vera também ficou quieta. S6 pensando em
Alexandre e no Pavao. Puxa, eles deviam estar com uma fome danada. E ai resolveu
passar o dia também sem comer. Sé pra ver como é que era.

Quando acordou de manha, viu um céu bem azul, e foi logo sentindo um buraco
enorme na barriga. Pegou um p&o na cozinha e correu pra casa de ferramentas. A porta

estava aberta, tinha um bilhete no chéo:

Fui fazer o “show” na tal cidade.
Mas depois a gente volta.

Um abrago do Alexandre.

O pai de Vera estava trabalhando perto, e s6 de olhar pra ele, Vera viu que ele
tinha visto o bilhete. Mas nenhum dos dois disse nada. Alexandre e o Pavao voltaram pro
sitio s6 no fim da tarde. Estavam exaustos: a cidade era um bocado longe, andaram horas
pra ir e voltar. Alexandre estava comegando a contar pra Vera como € que tinha sido o
“show” quando a mée dela chamou. Os dois fingiram que ndo tinham escutado. Ela
chamou de novo. E de novo. Vera suspirou:

— Vou indo, € melhor.

— Vocé volta depois?

— Vou ver se da jeito.

N&o deu.

No outro dia, Vera chegou cedo na casinha de ferramentas. Estava tudo fechado,

Alexandre e o Pavao na certa ainda estavam dormindo. Viu a caixa de sorvete debaixo de



uma arvore, Alexandre nem tinha se lembrado de guardar as coisas dele. Deu uma
voltinha por perto, pensando se batia na porta ou ndo. Tinha alamanda por todo lado; 6
trepadeira bonita! Ela adorava aquela flor. Pegou uma pra cheirar. Era um perfuminho
bem fraco, mas gostoso. Resolveu abrir a caixa e botar a flor 1a dentro: na hora de
Alexandre abrir a mala, tudo ia estar perfumado, panela, garfo, livro; e ainda por cima ele
tinha uma flor pra olhar. Voltou pra junto da porta. Tudo continuava quieto. De repente, ela
achou que nao dava pra esperar mais. Bateu. E mal Alexandre apareceu ela entregou o
dinheiro pra ele:

— Toma. E pra vocé comprar comida uns dias.

No principio ele nem entendeu; ficou olhando pra ela. O Pavao saiu de casa,
abriu a plumagem e ficou fazendo pose.

— Toma. Pega.

Alexandre pegou o dinheiro:

— E pra eu ir embora; é?

—E.

— Quando?

— Agora.

— Ja?

—E.

Ele dobrou o dinheiro devagar, botou no bolso:

— Por que que eles ndo gostam de mim, hem?

Ela respondeu depressa, louca pra dizer de uma vez tudo que tinha pra dizer:

— Eles gostam. Eles acham vocé legal. E eles acham o Pavao muito bonito. Mas
eles também acham que esse negdcio de vocé viver a toa na estrada ndo da pé. Nao da
pé eu ser amiga de um garoto que vive a toa na estrada. Vocé entende? entende?

Alexandre ficou no maior espanto. E quando ele se espantava ficava parecendo
que ele estava zangado: a testa franzida, o olho arregalado, a voz meio gritada:

— A toa na estrada o qué?! Entdo vocé ndo contou pra eles que eu td indo pra
casa da minha madrinha?

Vera virou a cara, nao respondeu. Ele insistiu:

— Mas, hem? Vocé nao disse?

— O qué, Alexandre?

— O qué, o qué, ora o qué! Vocé nao disse que a gente ta viajando? que ta indo

pra casa da minha madrinha? eu e o Pavao?



— Disse! Claro que eu disse.

— E entao?

— Entao o qué?

— Entdo! Como € que eu t6 a toa na estrada se eu td indo visitar a minha
madrinha?

— Bom...

— Bom... Bom... Bom...

— Quer parar de me imitar?

— E vocé quer parar com essa historia de ndo responder direito?

— Mas responder o qué?

Ai ele perdeu a paciéncia e zangou mesmo:

— Como é que eu t6 a toa na estrada se eu t6 indo pra casa da minha
madrinha?!

Vera n&o gostava quando gritavam com ela; zangou também:

— Mas ta na cara que vocé nao tem madrinha nenhuma! Aquilo tudo foi histéria
que o Augusto inventou pra vocé dormir! — E foi s6 acabar de falar que ja bateu um
arrependimento danado: "puxa vida, pra que que eu fui falar? pra qué!"

Alexandre ficou parado olhando pra ela. Querendo entender. Tanto tempo
parado, que Vera foi ficando na maior aflicdo, pra que que ela tinha falado?

Ele chegou perto dela e perguntou baixo, devagar:

— Ta na cara? Mas por que que ta na cara?

— Porque ta, ué.

— Porque-t4-ué néo é resposta. Quero saber por qué. Por qué!!

Quando ela foi responder sentiu um né na garganta; ficou quieta. Ele agarrou ela
pelo ombro e sacudiu ela com forga:

— Quer fazer o favor de responder, quer!

— Bom, eles falaram que...

Alexandre soltou Vera:

— “Eles? Eles”? — O olho brilhou. — Foi teu pai e tua mae que falaram que ta na
cara que eu nao tenho madrinha nenhuma?

— Foi.

— Aaaaaaah bom! — E ai pronto: esqueceu magoa, zanga, tudo; n&do ligou mais
a minima. — Vocé devia ter dito logo que eles € que falaram. Por que que vocé nao

disse?



— Mas...

— Nem t6 mais interessado. Ja tinham me avisado que gente grande tem uma
inveja danada de madrinha de gente pequena.

Vera estava muito espantada:

— Quem disse?

— Ora, todo o mundo sabe que madrinha s6 curte afilhado pequeno; cresceu,
pronto: madrinha ndo liga mais. Entdo tudo que é gente grande vive por fora dessa
historia de madrinha. E ai ja viu, ndo é? Bate a inveja.

— No duro?

— Inveja grossa. O Augusto ja tinha me avisado dessa histéria. E é s bater a
inveja que eles comegam a querer sumir com a madrinha da gente. E isso. No principio
eu fiquei chateado porque eu pensei que vocé é que tava achando que eu nao tinha
madrinha.

— Na&o! Foram eles que...

— Eu me lembro direitinho quando o Augusto falou: olha Alexandre, gente grande
gosta de bombardear essas coisas, viu?

— Fez uma festinha na cabeca de Vera. — Mas nao liga pra isso nao, viu? Eu te
prometo que eu nao fico chateado nem com o teu pai nem com a tua mée. Eu entendo
essas transas, nado tem problema.

— Ah bom, se vocé entende...

— Entendo, sim. — Fez outra festinha nela ("tdo gostoso fazer festinha na Vera"):
— E olha, eu entendo também que é melhor ir embora de uma vez, nao é?

— Bom...

— E melhor, sim. Esse negdcio da gente ir fazer o “show” néo sei onde e depois
voltar pra ca ndo da pé: cansa demais. Vera comegou a riscar o0 chdo com a ponta do
sapato. Falou sem levantar a cabeca:

— Pois é, eu também queria te dizer que a gente vai passar o fim de semana
fora.

— Ah é?

— Meu pai resolveu de repente.

— Sei.

Ficaram sem dizer mais nada. S6 vendo os riscos no chéo.

O Pavao suspirou tremidinho.

De repente, Alexandre e Vera se olharam. E ai Alexandre resolveu ir embora de



uma vez e pronto. Mas quando foi dizer tchau, saiu uma pergunta que ele nem estava
esperando nem nada:

— Vamos andar a cavalo?

— Onde é que tem cavalo?

— A gente inventa um.

Ela olhou o relégio. Ele pegou uma folha e tapou o mostrador. Ela riu; ele repetiu:

— A gente inventa um cavalo.

— Entao ta. Como é que ele vai ser?

— Amarelo.

— Ele podia ser todo amarelo mas com o rabo cor de laranja.

— Certo.

— Ele vai ter asa?

— Pra qué?

— Pra gente sair logo voando.

— Nem vai precisar, ele vai ser bom de galope.

— E como ¢é que ele vai se chamar?

— Ah.

— O qué?

— Ah.

— Ah?

— Mas n&o é Ah assim! Ele se chama um Ah gritado. Com forga. Assim, 6:
Aaaaaaaaaaaaah?

— Mas o nome dele € esse mesmo?

— Na&o ta acreditando? Chama sé pra vocé ver.

— Ah!

— Nao! Vocé ndo ta dizendo direito. E assim, 6: — E berrou de novo —
Aaaaaaaaah!

O Pavao gritou junto; parecia até um eco. E sé ai é que Vera gostou mesmo do
nome. Berrou também:

— Aaaaa... — Mas parou o grito. Ainda sem acreditar. — Sera que chamando ele
vem?

Chamaram juntos. Com toda a forga.

— Aaaaaaaaaaaaah!

E o cavalo apareceu. Amarelo até ndo poder mais. E o rabo cor de laranja



arrastando no chao. Alexandre pulou pra cima dele, ajudou Vera e o Pavao a subir. E
pronto, o Ah ja saiu galopando. Era um galope adoidado, o rio logo chegou. Vera e
Alexandre mal tiveram tempo de se agarrar ainda mais um no outro e na crina do Ah. O
cavalo deu um pulo espetacular, passou por cima do rio, bateu na outra margem, ainda
pegou um resto d'agua que respingou pra todo lado. E la se foi. Galopando, galopando,
galopando. Varou o pomar num instante, passando rentinho dos galhos. Vera, Alexandre e
o Pavao abaixavam a cabeca, entortavam o corpo pra ver se escapavam de espinho, de
galho, de tudo; gritavam de susto, de medo, o galope era doido demais. O Ah escutava os
gritos, mas no barulho do galope e do vento, achava que estavam gritando pra ele correr
ainda mais, e entdo corria, corria, corria cada vez mais.

O pomar ficou pra tras, chegou o capinzal, Alexandre apontou a cerca pertinho,
Vera se apavorou:

— Péara! Volta! Para!

Mas o Ah nem ligou. Alexandre puxava a crina dele, pra ver se ele pensava, se
ele parava, mas quem diz que ele ligava? e a cerca chegando, chegando, chegando.

— Para! Para!

Vera fechou os olhos: nao queria ver mais nada. Mas quem sabe era sonho e
abrindo os olhos passava? Abriu. E viu acerca bem na frente. Alta. Cheia de espinhos.
Feia. Pra todo o mundo ficar com medo e nao passar. O Ah nem pestanejou: armou o pulo
e passou. Foi so ele passar que o sol sumiu. E ficou tudo bem de noite.

Eles ficaram parados no escuro fazendo uma forca danada pra enxergar e
escutar qualquer coisa. Mas nada fazia barulho nem se mostrava.

De repente, os trés comegaram a sentir uma coisa esquisita; se agarraram ainda
mais no cavalo, Alexandre cochichou:

— Vera! Vocé ta sentindo o que eu t6 sentindo?

— O Ah ta sumindo; é isso que vocé ta sentindo?

—E.

Ficaram quietos de novo, olhando o escuro com medo, e sentindo na frente,
atras, dos lados o Ah sumindo.

— Agarra ele, Alexandre!

— Nao da.

— Faz qualquer coisa.

— Na&o d3, ele ta desinventando.

Os trés foram baixando, baixando, os pés foram tocando no chao, as pernas ja



ndo tinham onde montar, Alexandre gritou:

— O Ah sumiu!

Tatearam em volta. Ndo acharam mais nada. Vera chegou mais pra junto de
Alexandre:

— Ele desinventou sozinho?

— Foi.

— Como é que pode?

— Né&o sei.

— Mas Alexandre, como é que a gente vai embora daqui sem o Ah?

— Na&o sei, ndo sei.

— Vocé inventou ele uma vez; inventa ele de novo.

Mas Alexandre estava apavorado, e entdo pensava e pensava, mas nao saia
mais inveng¢ao nenhuma.

— N&o sei mais inventar cavalo.

— Vocé sabia!

— Mas agora n&o sei mais, o que é que eu posso fazer?

— N&o precisa falar assim comigo.

— E voceé que t& gritando comigo.

— Eu ndo!

— E vocg, sim!

— S6 t6 dizendo pra vocé inventar outra vez o Ah.

— Mas eu ja disse que nao sei mais!

— Enté&o inventa outra coisa pra levar a gente embora daqui.

— Na&o sei, nao sei!

— Inventa uma lua pra clarear.

— N&o sai mais nada.

— Inventa uma coisa pra fazer barulho e pra gente nao ficar achando que é s6 a
gente que existe.

— Inventa, inventa! Por que que “vocé” nao inventa, hem?

— Porque também n&o sai.

— N&o me agarra desse jeito.

— E voceé que ta me agarrando.

— E voca!

— E vocé! Nao comega vocé também a se agarrar em mim, Pavao.



— Me larga, Veral

— Nao empurra, Alexandre!

— Me solta!

— Me solta vocé!

Se soltaram.

— Alexandre, eu t6 com medo.

— Eu também.

E um se agarrou no outro de novo, e o Pavao se agarrou nos dois. Ficaram
quietos. Mas ficar sem dizer nada ainda era pior.

E entéo Vera falou baixinho:

— Té& vendo? Bem que eles disseram que a gente n&do podia passar pro lado de
céa da cerca. E castigo.

— Castigo?

— Castigo, sim.

— O que é que é castigo?

— Esse escuro todo.

— Mas castigo por qué?

— Porque disseram que a gente s6 podia ir até a cerca. E a gente passou.

— Mas por que que o escuro é castigo?

— O escuro é ruim, a gente tem medo dele.

Alexandre ficou quieto. Depois perguntou:

— E a gente perdendo o medo do escuro? o castigo acaba?

— Como &7

— A gente perdendo o medo, ndo fica mais pensando em castigo nenhum,
aposto.

O Pavao suspirou tremidinho. Vera cochichou:

— Mas como é que a gente vai perder o medo se ta com um medo danado?

— Pois é.

E o Pavao repetiu:

— Pois é.

De repente, de tanto falar no medo, ficaram com a impresséao certinha de que o
medo estava bem perto; era s6 estender a mao que pronto: tocavam nele. Entao
Alexandre falou cochichado (para ver se 0 medo ndo ouvia):

— Parece que eu t6 todo amarrado. E o0 medo que deixa a gente assim, néo é?



—E.

Os trés se encolheram. Pra dar mais lugar pro medo, pra ndo encostarem nele.
Ficaram assim um tempao. Depois Alexandre resolveu:

— Quer saber do que mais? Eu ndo deixo ele me amarrar, ndao deixo. — Se
soltou de Vera e foi tateando em volta. — Aqui desse lado ele nao esta.

— Cuidado, Alexandre!

— E desse lado também ndo. — Arriscou uns passos. — Aqui ele também nao
estd. Nem aqui. — Foi indo pra mais longe; se desamarrando, desamarrando. Mas Vera
continuava tdo amarrada que nem respirava direito; achava que respirando normal
encostava no medo. Guardou a mao no bolso pra ainda ocupar menos lugar; encontrou
um pedaco de giz; apertou ele com forca e o giz se partiu em dois. Com um barulhinho
gostoso mesmo. Barulhinho de escola. Vera lembrou da professora quebrando um pedaco
de giz e escrevendo no quadro-negro. Pensou: quadro-negro € escuro assim. Quem sabe
0 giz também riscava a escuridao?

Tirou a m&o do bolso devagarinho. Tomou coragem e experimentou desenhar na
frente dela a roda de um sol. E nao é que saiu? Vera ficou tao feliz que berrou:

— O escuro é que nem quadro-negro, Alexandre!

Alexandre foi pra junto dela; pegou o outro pedaco de giz, e foi desenhando
também. Uma casa. Uma arvore. Uma onda no mar. Quanto mais os dois desenhavam,
menos iam se importando com o escuro. Fizeram uma flor nascendo, um rio correndo,
dois besouros se encontrando; fizeram cada desenho lindo. E quanto menos se
importavam com o escuro, mais gostoso iam desenhando. De repente, Alexandre teve
uma idéia gozada:

— Vou desenhar a cara do medo.

Vera se assustou de novo:

— Psiul! fala baixo.

— Por qué?

— Ele pode nao gostar da idéia.

— Mas ele ainda anda por ai?

— Acho que sim.

Alexandre achou melhor ndo dizer mais nada, mas comegou a desenhar uma
cara esquisita, toda inchada de um lado:

— O medo tad com dor de dente. — E riu baixinho.

O Pavao gostou tanto de ouvir Alexandre rindo, que riu também.



Vera entrou na brincadeira: desenhou no medo uma orelha inchada e disse que
ele estava com dor de ouvido também. Alexandre desenhou do outro lado uma orelha
desse tamanhinho:

— Desse lado ele é surdo.

Vera falou pro medo:

— Palhago! — (Mas falou no ouvido surdo, achou mais garantido.) E desenharam
na cara do medo dois narizes, um olho so6 e trés bocas; botaram um chapéu medonho na
cabeca; um colarinho de palhago no pescoco; fizeram na testa uma conta de dividir bem
marota; no lugar do bigode botaram uma borboleta; em vez de barba penduraram uma
teia de aranha no queixo. E n&o se importaram mais se 0 medo ia ouvir ou nao:
desabaram numa gargalhada. Andaram pra tras pra ver melhor o desenho, tropecaram no
Pavao, caiu todo o mundo no chao, ai mesmo é que quase morreram de rir. O Pavao
entdo era o que ria mais; rolava no chdo. E quando acabaram de rir tudo que tinham
vontade, Alexandre levantou e desenhou uma porta. Com maganeta, fechadura, chave e
tudo. Num pulo, Vera rodou a chave na fechadura, abriu a porta e os trés sairam do
escuro.

Do outro lado da porta tinha uma estrada iluminada por uma lua cor de abdbora.
A estrada estava toda esverdeada e amarelada: alua era da cor da casca da abdbora e
nao da abdbora por dentro. E dos lados da estrada era tudo cheio de arvore. Também da
cor da lua.

— Vera, olha s6é quem ta ai!

Era o Ah. Encostado numa arvore, mastigando um capim. Com cara de quem
estava esperando os trés. Foi s6 eles chegarem junto, que o Ah ja se abaixou e — upa! —
os trés montaram outra vez. E como a estrada era bonita demais, o Ah foi andando sem
pressa nenhuma, com um jeito meio gingado, bem maneirado, um jeito assim de quem ta
contente e quer dangar. Vera, Alexandre e o Pavao se olharam, um piscou o olho pro
outro, e la se foram também gingando, e meio que requebrando, naquele balango do Ah.
Que legal. Quanto mais eles iam andando, mais bonita a estrada ia ficando, e a lua cada
vez brilhava mais. E ai, de repente, chegou uma curva no caminho. Uma curva tao
fechada que o Ah virou o corpo pra dobrar, e os trés viraram também falando 60000000
(s6 de brincadeira), e foi sé o Ah dobrar pra parar. Pra poder olhar. E vibrar.

La na frente tinha um morro pequeno. Redondo e cheio de flor. Flor alta, baixa,
rentinha no chdo, dava um vento e elas iam pra 4 e pra ca. E tinha também um caminho

gue ia subindo e virando no meio daquele mundo de flor. De um lado do morro, tinha uma



floresta grande onde a lua estava querendo entrar, e era so olhar pras arvores — cada
uma grande assim — que a gente ficava logo sabendo que la no meio delas tinha
cascata, rio, gruta, caverna, coisa a bega pra descobrir. Do outro lado do morro vinha
saindo um sol de dentro do mar. Mar claro, de onda mansa e agua morna. Bem em cima
do morro, meio tapada de flor, tinha uma casa bem branca, com uma janela de cada lado,
e mais uma porta azul.

Alexandre meio que ria, meio que se engasgava com tanta alegria, e Vera sé
dizia:

— E eu que pensei que vocé nunca ia chegar la.

O Pavao comegou a se sentir muito feliz. Entdo deu vontade de espreguicar.
Ficou em pé em cima do Ah e foi esticando a plumagem devagar. Pena que ninguém
olhou pra tras, pra ver que bonito que ele estava assim todo espreguigcado. Alexandre
apertou a barriga do Ah pra ele ir andando de novo, o Ah se assustou, galopou, e la se foi
o Pavao no chéo, um trambolhdo medonho, com pena esticada e tudo. Mas ndo quebrou
nada, ainda bem; e depois que ele montou de novo, o Ah foi volteando o morro na calma,
um cheiro tao forte de flor que os quatro ficaram até meio tontos.

— Olha a flor amarela no peito da porta azul!

Apearam. O Ah ja foi vendo uma graminha joia, bem ali do lado da casa, e correu
pra experimentar. Vera cochichou pra Alexandre (era segredo, ela nao podia falar alto):

— Vé se a chave t4 mesmo guardada no fundo da flor.

— Na&o é melhor primeiro tocar a campainha!

Tocaram. Esperaram. Ninguém apareceu. Alexandre bateu palma, chamou alto:

— Minha madrinha! Minha madrinhal!

Nada. SO se ouvia o vento no mato e uma ondinha atras da outra chegando la
embaixo na praia. Entdo Alexandre enfiou a mao na flor e tirou a chave |a de dentro.
Olhou pra Vera na maior alegria. E foi sé rodar a chave que a porta azul abriu bem
devagar, igualzinho como o Augusto tinha dito. Alexandre chamou outra vez bem alto:

— Minha madrinha! Minha madrinha! — (E o Pavao também chamou.)

Nada. Nada, ndo: o relégio grande, comprido, de pé, batucava o tempo (gostoso
mesmo) .Eles ficaram parados na porta escutando o batuque, Alexandre olhava e olhava,
e quase nao acreditava. Estava tudo la. Uma janela dando pro mar (eles viam o sol
subindo), a outra dando pro mato (a lua sumindo), a outra fechada, e a outra com a
cortina listada. A cadeira que abragava. O armario que dava roupa. O outro que dava
comida. A portinha que descia pro porao.



Alexandre entrou devagarinho, espiou atras da porta. Riu. A maleta da Professora
estava la mesmo. Gorducha. Com o desenho do garoto e da garota de m&o dada. S6 que
tinha uma poeirinha nela toda. Vera perguntou:

— Fica chato a gente espiar dentro?

— De jeito nenhum! A gente tem mesmo que ver se tudo quanto é pacote ta ai.

Abriram a maleta. Quando Alexandre comegou a contar os pacotes, a cortina
listada mexeu. Os trés se assustaram, o Pavao pulou pra tras.

— Que foi isso?

— Foi o vento?

Ficaram parados olhando a cortina. Depois de um tempo ela mexeu de novo.

— E o vento, é o vento, sim!

— Sera?

Alexandre foi indo pra janela, pensando tudo que ele ja tinha pensado que ia
encontrar atras da cortina. O coragdo bateu forte. E se ele ndo encontrava coisa
nenhuma? Parou.

— Abre, Alexandre.

— Ela ta mexendo de novo.

— A gente ja viu que é o vento. Abre.

— E melhor voceé abrir.

Mas nenhum dos dois se mexeu.

De repente, deu uma coisa no Pavéo. Ele pulou, agarrou a cortina com o bico e
abriu ela toda com um puxao sé. Por um triz ndo morreu de alegria:

— Gata! — berrou.

A Gata tinha estendido a capa na beirada da janela pra fingir de cama e estava
feliz da vida curtindo o sol. Foi s6 um segundinho pra deixar passar o susto e a surpresa;
e ai pronto: a Gata e o Pavao se abracaram até nao poder mais. Ela dizia: que saudade!
Ele repetia, que saudade! Ela perguntava: vocé ta bem? Ele repetia, vocé ta bem? Ai ela
perguntou pro Alexandre:

— Ele continua de pensamento pingado?

— As vezes a torneirinha abre. Mas fecha logo.

— Entdo ta na hora de dar um jeito nisso. — Marchou decidida pro armario
branco e pediu: — Um saca-rolha, faz favor.

O armario estendeu uma gaveta que tinha abridor de garrafa, abridor de lata,
saca- rolha, essas coisas. Alexandre vibrou:



— Quer dizer que o armario da mesmo tudo que a gente pede?

— Claro que da.

E ai Vera aproveitou pra fazer uma pergunta que ela estava louca pra fazer:

— Escuta, Gata da Capa, cadé a madrinha do Alexandre?

A Gata arregalou cada olho assim:

— Vocé que é o Alexandre, é?

— Sou.

— Ah, que legal! Pois olha: tua madrinha ta viajando, mas deixou a casa toda
preparada esperando vocé chegar.

Alexandre ficou tdo emocionado que nem disse nada: puxa vida, tudo preparado
pra ele! e ele tinha pensado que a vida dele era furada. A Gata fez uma festinha no Pavéao
e disse:

— Olha, vou enfiar esse saca-rolha na tua cabeca. Fica quietinho. Se doer
aglenta firme, viu?

O Pavao caiu na gargalhada: 6 voz pra fazer cécega!

A Gata enfiou o saca-rolha na cabega do Pavao. Torceu. Achou graca:

— Que cabega molinha que vocé tem.

O Pavéao parou de rir: aquele negécio rodando la dentro da cabeca dele metia
uma aflicao danada. A ponta do saca-rolha pegou uma parte dura; a Gata se animou:

— E ofiltro, é o filtro! Agora fica mais dificil de torcer. Me ajuda aqui, Alexandre.

Alexandre ajudou. La pelas tantas o saca-rolha empacou.

— Agora nao roda mais.

— Entao ta na hora de puxar. Puxa.

Mas cada vez que eles puxavam, o Pavao ia junto com o saca-rolha; nao
adiantava explicar que ele tinha que fazer forca pro outro lado: o Pavao néo entendia o
que é que estava acontecendo. O jeito foi Alexandre segurar o Pavdo com forga,
enquanto a Gata puxava o saca-rolha e Vera puxava a Gata.

De repente, o filtro saiu de dentro da cabeca do Pavéo fazendo um barulho
gostosissimo, toque. A Gata nem pensou duas vezes: jogou o filtro pela janela, com saca-
rolha e tudo:

— Pronto! negdcio de filtro ja era.

O Pavao ficou logo de olho aceso. Saiu pela casa examinando tudo, querendo
saber de tudo. E ai a Gata contou pra ele o seguinte:

— Sabe? Um dia eu t6 muito bem aqui sozinha quando bateram na porta. Abri.



Era um cara dizendo que tinha uma encomenda pra vocé.

O Pavao se espantou:

— Pra mim?

— Pois &, eu achei esquisito e disse pra ele que vocé nao morava aqui. Mas ele
falou que vocé estava viajando e que um dia desses ia chegar. E deixou a encomenda.
Achei melhor guardar Ia no porédo pra nao fazer bagunga aqui em cima. — E foi levando
os trés pro poréo.

La embaixo tinha movel velho, bagulho, uma cesta grande cheia de linha e de I3,
almofada pelo ch&o, e numa parede bem em cima — tinha uma janelinha redonda e com
grade pra deixar ar e luz passarem.

— Olha, tua encomenda ta aqui.

Era o bau das fantasias. E foi s6 o Pavao abrir a tampa que o porao todinho ficou
cheirando a Carnaval. Espalharam tudo quanto é fantasia no chdo; cada um se enfiou
numa; brincaram de pirata, de rei, de escravo, de escravo fugindo e rei perseguindo, foi
uma correria incrivel pela casa. S6 pararam quando Vera gritou:

— Olha I4 embaixo!

O Ah estava deitado na areia, bem no lugar de onda acabar, curtindo tanto
aquela praia que jogava as patas pro alto, ria, rolava pra ca e pra la. Alexandre riu
também:

— Folgado!

E ai todo o mundo quis ir pra praia também. Foi um alvorogo. O armario que dava
roupa logo estendeu a gaveta de roupa de banho. O Pavao pulou pela janela, a Gata
pulou atras. Alexandre e Vera sairam pela porta azul, apostando corrida pra ver quem
chegava primeiro no mar.

Nunca ninguém tinha visto uma agua tdo clarinha assim. Alexandre e Vera
mergulhavam de olho aberto e ndo paravam de descobrir peixe, pedra, planta, concha. E
o Pavao e a Gata nao paravam de brincar na praia. Brincar e namorar. voltaram pra casa
as tantas. Morrendo de fome. Foram pra frente do armario da cozinha e ficaram
esperando. E o armario firme: nem te ligo. A Gata cochichou:

— Ele ta fazendo de propdsito, aposto.

E era mesmo, o armario estava brincando de meter medo na turma. Mas quando
viu a cara aflita dos quatro, acabou com a brincadeira e tratou de ir dando tudo que eles
gostavam de comer.

Vera arrumou um prato caprichado e foi correndo se jogar na cadeira de braco



pra almogar a vontade. A cadeira ndo conversou: encolheu as pernas e derrubou Vera no
chdo. Foi comida pra todo lado. O Pavao viu logo que a cadeira n&o tinha gostado de
Vera ir tomando conta dela sem um carinho sem nada. Entdo chegou perto da cadeira, fez
festinha nela, perguntou se ela ndo se incomodava dele dar uma sentadinha, e mal subiu
na cadeira perguntou se ela queria uma pena de presente. A cadeira ficou tao feliz que
abracou o Pavao. Vera adorou ver uma cadeira carinhosa assim; desatou abater palma. E
o Pavao — que agora estava pensando normal, igualzinho a tanta gente — achou logo
que as palmas eram pra ele e fez cara de modéstia:

— Obrigado.
um susto tdo grande — deles, do relogio, dos armarios, da cadeira, da casa toda — que
foi um tal de um olhar pro outro, e de outro pra porta, e da porta olhar pra janela, e da

iim — a campainha tocou mais comprido ainda.

— Sera que é a minha madrinha que voltou de viagem?

— Sera?

Mas a madrinha tinha chave, nao ia tocar assim.

A Gata foi na pontinha do pé ver se dava pra ver qualquer coisa na fresta da
porta. Nao deu. Cochichou:

— Quem é que pode ser? Nunca aparece ninguém por aqui.
foi até a porta e abriu. Um pedacinho sé: |a dentro estava uma curticdo, nao ia abrir a
porta todinha pra um chato qualquer entrar. Ficou olhando, nem podendo acreditar. E ai a
porta azul abriu toda pra deixar o Augusto passar.

— Vocé voltou de Sao Paulo! — Alexandre berrou. — Até que enfim vocé voltou,
vocé voltou, vocé voltou! — E toca a abragar o Augusto, e apresentar ele pra todo o
mundo, e abragar mais um pouco, e, quando o abrago acabou, o Augusto sentou e
comecou a contar da viagem, de Sao Paulo, da fabrica, de tudo que tinha visto por 1a. De
vez em quando Alexandre interrompia pra mostrar pro irmao uma porgao de coisas que
ele nao tinha tido tempo de ver daquela outra vez.

— Vocé nao teve tempo de ver o pordo, lembra? E a cortina listada também,
vocé nao teve tempo de abrir. Olha o que a gente encontrou atras dela. (A Gata piscou
pro Augusto.) Vocé nao teve tempo de ir na floresta, lembra?

— O que é que vocé encontrou 1a?



— A gente também ainda n&o teve tempo de ir.

— Entdo vamos ja!

Todo o mundo saiu correndo. E na floresta foi um tal de descobrir caminhinho,
gruta, cascata, cada arvore que nao tinha mais tamanho, com cada passarinho grande
assim, foi um tal de descobrir tanta coisa, que, quando eles pararam pra descansar um
pouco, ja viram que o sol ia sumindo. Mas ndo voltaram, ndo: tinha um rio que era uma
delicia, cheio de pedra dentro; e eles entdo foram andar no rio, andaram um tempao,
pulando de pedra pra pedra, sem nem molhar o pé. S6 largaram o rio quando ficou bem
de noite. E ai, a lua clareou o caminho e eles voltaram.

Alexandre foi sentindo uma saudade danada das histérias que Augusto contava;
mal entrou em casa, pediu:

— Conta historia pra gente, Augusto, conta.

Augusto deitou no tapete; a turma deitou em volta dele; o Ah enfiou a cara pela
janela; até a cadeira de brago se espichou toda pra escutar mais gostoso. E Augusto
contou cada histéria boa mesmo. Mal acabava uma, ja pediam: mais! e ele inventava
outra. Inventou até todo o mundo dormir. E ai virou pro lado e dormiu também.

A casa da madrinha ficou em siléncio. Ficou muito tempo em siléncio. Mas de
repente, o reldgio de pé tomou um susto: lembrou que desde que a turma tinha chegado
ele ndo tinha batido mais hora. Com tanto movimento, tanto entra-e-sai, tanta historia, ele
tinha se esquecido completamente da vida. Afobou. Nao lembrou mais que horas eram.
Desatou a bater tudo atrapalhado.

Foi s6 o relégio comecgar abater, que Vera acordou num pulo: "que horas s&o?!"
Olhou o reldgio de pé. Ele mexia os ponteiros pra baixo e pra cima, ndo parava em lugar
nenhum, estava numa atrapalhacdo medonha. Vera olhou o relégio de pulso; tirou a folha
que tapava o mostrador. O relégio estava parado. Ela levantou aflita, o coragcdo batendo
assustado, a que horas o reldgio tinha parado? Lembrou dos reldgios todos de casa. Sera
que tinham parado também? Se nao tinham, a mae e o pai deviam andar atras dela. Ha
quanto tempo? Sera que era hora de jantar, de ir pra escola, de... ai! Ela tinha que ir
embora depressa, correndo! Ja ia acordando Alexandre quando se assustou com outro
pensamento: e se Alexandre depois ndo acertava o caminho pra voltar? Ficou parada
pensando. O relégio continuava batendo adoidado, ndo chegava a uma conclusdo. Vera
entdo teve uma idéia: "E se eu vou embora devagarinho pra nao fazer barulho e ninguém
acordar? E se eu fecho a casa e prendo Alexandre aqui dentro, pra ele ficar aqui toda a

vida, curtindo essa curticdo? Com o Augusto perto dele, o Pavao sempre pensando



normal, a Gata da Capa pra papear também, fora o resto todo que tem aqui?"

A vontade de prender Alexandre na casa da madrinha foi aumentando,
aumentando. Vera foi fechando as janelas com cuidado; fez psiu pro relégio pra ele parar
de procurar hora; chegou junto da janela empenada e pediu baixinho:

— Diz pras tuas irmas empenarem que nem vocé. Até Alexandre esquecer o
caminho de volta. Por favor, sim? — E foi indo embora na ponta do pé. Trancou a porta
azul. Guardou a chave dentro da flor. Encontrou o Ah dorminhocando atras da casa, e foi
s6 ele acordar que ja se abaixou pra ela subir, upa! E justinho nessa hora a janela

empenada abriu. E abriu com tanto barulho que todo o0 mundo acordou.

Historia da janela empenada

Ela gostava de ser importante, ela adorava coisa de luxo, ela queria se exibir; ela
era uma arvore. Bonita mesmo. Dava uma flor vermelha, todo o mundo dizia: "que
beleza!", e ela estendia os galhos pra se exibir ainda mais.

Mas botaram ela abaixo. Foi pra uma serraria suja, poeirenta. Virou tabua, ficou
jogada num canto, ninguém mais prestava atencido nela, caiu na fossa. Empilharam um
monte de tabuas em cima dela, que fossa! Uma bela manha resolveram: vamos fazer
porta com essas tabuas. Porta grafina. De apartamento de luxo. No Rio de Janeiro. Com
vista pro mar.

Quando ela ouviu falar que ia morar em apartamento grafino saiu da fossa.
Gostou de ser porta. Achou que porta tinha mais “status” do que janela, prateleira, taco
pro chdo — esse pessoalzinho. Esperou. Esperou. Mas era a ultima da pilha. Esperou
tanto que deu bicho nela: cupim. Onde o cupim mordia ela ia virando p6. Virou tanto pé
que nao serviu mais pra porta. Caiu na fossa.

Uma bela tarde cortaram e colaram ela toda, ela virou janela. Resolveram que ela
ia ser janela na casa de uma rua bem movimentada. Um bocado de gente ia passar na
rua, ia olhar pra ela. E quando ela soube que ia ser muito olhada saiu da fossa.

Mas chegou um helicoptero na serraria com um recado da madrinha: precisava
de quatro janelas pra casa que estava fazendo; tinha pressa.

E |1& se foi ela com mais trés janelas que também ja estavam prontas. Achou
genial andar de helicoptero. Mas quando viu a casa da madrinha caiu na fossa: era um
lugar sossegado demais. Amarrou a cara. Uma tromba desse tamanho! E resolveu que

queria ser janela dando pra frente: pelo menos, quem chegava na casa olhava logo pra



ela; ou entdo dando pro mar: era bonito de olhar; ou entdo dando pra mata: quem sabe
ela descobria no meio de tanta arvore alguma amiga de antigamente? Quando o
carpinteiro viu aquela janela tdo trombuda, nem pensou duas vezes: botou ela pra tras —
nao dando pra nada. Ai ela emburrou pra valer. Emburrou com tanta for¢a que empenou.
E nunca mais abriu. E dai pra frente virou uma chata: a uUnica coisa que ela curtia era a
chateacao dos outros.

Cada vez que faziam forga pra ela abrir e ndo conseguiam, ela ria baixinho (a
risada dela era que nem barulho de madeira estalando). Cada vez que a cadeira de brago
jogava alguém no chdo ela espremia uma gargalhada. Cada vez que alguém néo
conseguia fazer o que tinha vontade, ela vibrava. E quando ela viu Vera indo embora de
mansinho, fez forga, quase morreu de fazer forga, deu uma desempenada e abriu com
aquele barulhdo. So6 pra deixar Vera aflita; s6 pra chatear. Abriu, riu, e ficou espiando o
qgue é que ia acontecer.

Foi s6 a janela empenada abrir que todo o mundo acordou. Vera afobou:

— Anda, Ah! Anda, anda!

Mas quem diz que o Ah andava? Ele nao sabia dos planos de Vera, achou que
tinha que esperar Alexandre também.

— Mas anda de uma vez! desempaca!

Alexandre enfiou a cabeca na janela:

— Onde é que vocé vai, Vera?

— T6 indo m'embora, tchau.

— Sozinha assim?

— Sozinha sim, tchau. Mas desempaca de uma vez, cara!

— Ah, essa nao! Vocé vai ter que atravessar o escuro, vai ficar com medo de
novo, eu vou com vocé. Vem com a gente, Augusto.

— Ah, eu também quero andar a cavalo — berrou a Gata. — Vamos, Pavao?

— Com vocé eu vou pra qualquer lugar.

E todo o mundo pulou a janela. Vera apertava a barriga do Ah pra ver se ele ia
embora antes da turma subir:

— Eu quero ir sozinha, Alexandre. Por favor, fica aqui: depois vocé é capaz de
nao saber voltar.

— Claro que eu vou saber. — Pulou pra cima do Ah.

Num vbo, o Pavao ja estava atras de Alexandre; a Gata pulou e se agarrou no

Pavao; e foi s o Augusto montar que, pronto: o Ah saiu galopando adoidado, nem deu



tempo de Vera falar mais nada.

Morro de flor, praia, mata, num instantinho ficou tudo pra trds. A estrada
iluminada pela lua cor de abdbora também passou tao depressa que mal deu tempo de
olhar. E quando Vera pensou que eles iam entrar no escuro, ela viu acerca chegando.
Alta, cheia de espinhos, feia. "Ué, por que que nao tem mais escuro antes da cerca?"
Alexandre pensou a mesma coisa, todo o mundo se agarrou com for¢a um no outro com
medo do Ah nao poder dar um pulo tdo alto. Mas ele deu. Um pulo que foi um vbo. Pra
cair de novo no sitio onde o pai de Vera plantava flor.

Foi s6 o Ah bater no chdo que a luz sumiu. Igualzinho como da outra vez.
Alexandre se espantou:

— O escuro mudou de lado. — Mal acabou de falar comegou a sentir a sensagao
das pernas encolhendo, do Ah desaparecendo. — Vocé também ta sentindo que o Ah ta
desinventando, Vera?

— Té.

— E vocé, Augusto?

— Augusto n&o respondeu. Alexandre chamou alto:

— Augusto! Ei, Augusto! — (Nada.) — Responde, Augusto! — (Mas o Augusto
nao respondia.) — Augusto, onde é que vocé ta?

E ai o Pavéao perguntou:

— Alguém viu a Gata da Capa por ai?

Alexandre achou esquisito aquele jeito do Pavao falar. Chamou:

— Gata! Gata da Capa! — (Nada.) — Augusto! Gata!

Mas nenhum dos dois respondia. Vera ndo perdeu tempo: ainda tinha um pedacgo
de giz. Desenhou de novo a porta, a maganeta, a chave, foi tudo ficar pronto que ela abriu
a porta e os trés sairam do escuro. Estavam no mesmo lugar onde ela e Alexandre, em
vez de se despedir, tinham inventado o Ah. Se olharam, olharam o Pavao. Ele estava
outra vez com a cabega meio desabada, o olho de sono, e quando Alexandre perguntou:
"Cadé a Gata da Capa, Pavao?", ele respondeu: "Cadé a Gata da Capa?" E ai suspirou
tremidinho, experimentou uns passos, e quando deu de cara com um sapo quase morreu
de susto.

Vera estava na maior afligéo:

— Eu tenho que ir embora, Alexandre, eu acho que eu t6 fora de casa ha um
tempao! Meu pai e minha mae devem estar num nervoso daqueles. Eu ndo posso mais

ficar, eu tenho que ir.



— Ta bom, entao vai.

— Mas e o0 Augusto? onde é que ele esta?

— Bom, ele nunca teve vontade de andar a cavalo, pra falar a verdade eu até
fiquei espantado quando ele veio com a gente. Na certa ele se chateou no caminho e caiu
fora.

— E a Gata?

— Deve ter voltado com ele: galope ¢é o tipo do trogo que gato n&o gosta.

— Quer dizer que vocé voltando vocé encontra com os dois?

— Na certa.

— Entéo volta logo, chama o Ah. — E comegou a chamar:

— Ah, Ah, Ah!

— Né&o ¢ assim, Vera, quando a gente chama assim ele ndo aparece. Deixa que
eu chamo, vocé ta com pressa, vai logo pra casa.

— E se vocé chama e ele nao vem?

— Vem, sim.

— E se ele ndo vem, como é que vocé volta?

— Ué, volto a pé: a gente atravessa o escuro, pula a cerca e pronto. Eu n&o
tenho mais medo de escuro.

— Mas a cerca é tao alta! vocé n&o vai conseguir pular, vocé vai precisar do Ah.

— Na&o tem problema, vai!

Nessa hora Vera viu o pai e a mae la longe, chegando no sitio. Sera que eles
andavam atras dela ha muito tempo? Saiu gritando:

— T6 aqui! té6 aqui! — Correndo e gritando. E virando pra tras pra ir dando tchau
pra Alexandre. Deu a maior topada numa arvore. Mas fingiu que nem tinha doido e foi em
frente.

O dia estava recém-clareando. Mas ha muito tempo Vera ja estava acordada. Sé
tinha dormido um pedacgo de noite a-toa — justinho um pedaco cheio de sonhos ruins: a
cerca era cada vez mais alta; o Ah cada vez mais desinventado; a Gata e o Augusto
sumidos pra sempre. E ai pronto, ndo teve mais jeito de pegar no sono.

La pelas tantas: rrrrr — um barulhinho na janela. Assim como uma unha
arranhando a madeira. Mas bem de leve. Vera ficou escutando. Rrrrrr — o barulho de
novo. De repente, ela pulou da cama: estava apostando que era Alexandre!

Era. Ele e o Pavéo. E o sol ja nascendo forte, pelo jeito ia ser um dia quente.

— Oi.



— Oi.

Aquilo nem era oi; era sopro — de tdo baixo que eles falavam. Alexandre foi
soprando:

— Nao deu mais pé. Fiz tudo. Nao adiantou. E dificil demais pular a cerca; néo
deu. Se fosse s6 eu ainda era capaz de dar. Mas o Pavao nao consegue. De jeito
nenhum.

— E o Ah!

— Fiz tudo também pra inventar ele de novo, mas sei la! Ele ndo sai, ndo
aparece mais.

Ai o pavao falou alto, do jeito que ele falava sempre:

— Nao aparece mais.

Alexandre e Vera se assustaram:

— Psiu!

Ficaram sem dizer nada. Sera que alguém tinha escutado! Mas a casa toda
estava quieta. S6 la fora é que ia tudo acordando: passarinho, cachorro, gato, gato sem
capa... Vera perguntou:

— E agora?

— T6 indo m'embora. Vou mesmo pela estrada. Se eu for seguindo toda a vida
eu acabo chegando la na casa da minha madrinha.

— Mas... — a fala trancou.

— Qué? Fala.

— E que... sei 14, toda a vida é tdo comprido.

Se olharam assustados. O Pavao deu uma tremidinha de penultima pena e ficou
procurando no chdo uma coisa de comer.

— Vocé me escreve quando chegar na casa da madrinha, escreve?

— Escrevo. Deixa eu botar aqui teu endereco. — Abriu a caixa pra pegar o lapis:
— Ué.

— Que é7?

Alexandre ficou olhando pra dentro da caixa. E ai, riu de contente:

— Olha a flor amarela que enfeitava o peito da porta azul. Como é que ela veio
parar na minha mala? Foi vocé que botou ela aqui?

Vera olhou a flor; olhou Alexandre; "por que sera que ele ta achando que a flor
que eu botei na mala é a flor que enfeitava a porta azul? essa alam anda € muito menor..."

Alexandre enfiou a mao na flor pra pegar a chave da casa.



Vera pensou: pronto, agora ele vai ver que € uma outra flor.

Alexandre pegou a chave e guardou no bolso:

— Que legal! Agora vou viajar com a chave da casa no bolso; ndo vou ter mais
problema nenhum. Lembra do que o Augusto falou?

Vera ficou olhando pra flor sem entender.

— Nao lembra nao, Vera? Eu te contei. Ele disse que no dia que eu botasse a
chave da casa no bolso, o0 medo ndo ganhava mais de mim. — Riu. — Ja pensou? Agora
eu posso viajar toda a vida. Quando o medo bater eu ganho dele e pronto.

O Pavao também riu:

— E pronto.

— Diz ai teu endereco.

Vera ditou devagar; a testa franzida; o olho indo de Alexandre pra flor.

Ele escreveu o endereco na tampa da mala e guardou o lapis:

— Eu te escrevo assim que chegar.

Se abracaram. Forte, depressa.

Alexandre pendurou a mala no ombro e foi andando; o Pavdo emparelhou com

ele. Foram sumindo e sumindo; e ai sumiram de vez numa dobra do caminho.



