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Um livro maravilhoso

Em 1982, a gaúcha Lygia Bojunga Nunes ganhou lá na Inglaterra o Prêmio Hans 

Christian Andersen, que geralmente é considerado o Prêmio Nobel da literatura infantil, ou 

seja, o mais importante reconhecimento internacional para quem escreve para crianças e 

jovens.

Muita gente se surpreendeu: uma brasileira? A melhor do mundo? Eu não me 

espantei nada, sempre achei que ela ia ganhar esse prêmio um dia, porque tinha certeza 

de que os livros que Lygia tinha escrito eram maravilhosos, dignos mesmos de estar lado 

a lado com os maiorais, no alto do pódio. E olhe que, nesse tempo, ela só tinha publicado 

poucos títulos — como este que você vai ler agora.

Assim que você virar a página e começar a ler essa história, vai entender porque 

eu tinha tanta certeza, e porque um júri de especialistas do mundo inteiro, em que não 

havia nenhum brasileiro, tratou de decretar que a vencedora era ela. Você vai concordar. 

Vai se deixar arrebatar pelo Alexandre em todas as suas andanças, procurando a casa da 

madrinha,  vencendo  atrasos  e  enfrentando  dificuldades,  desabotoando  idéias  e 

pensamentos. Muita gente já elogiou a profundidade dos problemas de que Lygia Bojunga 

trata  assim  de  leve,  como  quem  não  quer  nada:  a  solidariedade  dela  pela  infância 

carente, a crítica que faz aos defeitos das escolas. E muita, muita coisa mais. Tudo elogio 

merecido.

O que mais me apaixona nos livros dela, porém, está na maneira de escrever. No 

jeito que ela usa a linguagem. Claro que é a mesma língua que a gente emprega todo dia, 

mas Lygia a transfigura, ilumina com um colorido diferente — e fica igualzinho ao que a 

gente pensa, não ao que a maioria das pessoas escreve. Pode parecer fácil, mas é uma 

das coisas mais difíceis que existem. E o resultado é incrível: fica tão bonito!

Ana Maria Machado



Lygia Bojunga (a autora) nasceu em Pelotas, no Rio Grande do Sul, mas mudou-

se ainda criança para o Rio de Janeiro. Iniciou sua vida profissional como atriz. Depois 

escreveu para o rádio e para a televisão, mas a paixão pelos livros falou mais alto e ela 

acabou  por  dedicar-se  inteiramente  a  escrevê-los.  Seus  livros  infanto-juvenis  são 

premiados no Brasil  e  internacionalmente,  e  já  foram publicados em dezoito  idiomas. 

Lygia atualmente vive na Inglaterra, mas vem ao Brasil com freqüência.

A casa da madrinha

Para Peter e Regina Yolanda

Alexandre resolveu fazer mais barulho: sacudiu a caixa de sorvete (só que em 

vez de gelo e sorvete, a caixa tinha colher, garfo e faca; e tinha também um toco de lápis, 

um livro de história, uma caneca e uma panela). Gritou de novo:

— Atenção, atenção! Vocês já viram um pavão? Aposto que não. Ainda mais um 

pavão como o meu: ele fala, ele dança, ele sabe fazer mágica, ele é genial!

O  pessoal  que  tinha  juntado  em volta  olhava  pra  cá,  pra  lá,  não  via  pavão 

nenhum, um garoto perguntou:

— Mas cadê?

Alexandre fez cara de mistério:

— Eu já disse: ele é mágico, aparece no ar de repente.

— Quando cisma?

—  Quando eu grito "já!". — E sacudiu outra vez a caixa, querendo atrair mais 

gente. — Atenção, atenção, vocês já viram um pavão?

Vera vinha vindo lá na estrada. Ouviu o barulho, viu o ajuntamento debaixo da 

mangueira, veio vindo, veio vindo, escutou Alexandre falando:

— Eu não cobro preço certo pra mostrar o “show” do pavão: meu chapéu tá aí 

mesmo; cada um dá o que pede.

O pessoal olhou o chapéu. De lona. Bem velho. No chão.



Alexandre ficou esperando. Tudo quanto é criança fuçou o bolso. Uma deu uma 

nota, outra deu duas, outra só deu umas moedas, teve uma que perguntou:

— Dá pra pagar com cocada?

Deu. Aí todo o mundo se animou. Um garoto deu duas bananas da dúzia que ia 

levando pra casa; um outro deu uma bala, achou pouco, voltou e deu mais outra; uma 

menina correu pra um matinho ali  perto,  juntou um monte de flores e botou junto do 

chapéu.

Vera vinha vindo.

O pessoal grande — tinha uns quatro ou cinco — também estava louco pra ver o 

“show”. Era a primeira vez que aparecia um pavão lá na roça; diziam que era o bicho mais 

bonito de ver. Mas ninguém se mexeu. Um sujeito de camisa remendada perguntou:

— E se a gente paga e depois o pavão não é bonito assim que nem dizem?

E uma mulher que tinha um bruto dente de ouro quis saber:

— E se ele não faz mágica? E se ele não dança?

O sujeito resolveu:

—  Dinheiro anda difícil de arranjar, garoto; a gente só pode gastar com coisa 

muito cem por cento. Primeiro o pavão aparece e faz tudo que sabe fazer, depois a gente 

paga.

O resto do pessoal grande gostou da idéia:

— Isso mesmo.

Alexandre não gostou, já conhecia aquela história: o “show” acabava, eles iam 

saindo como quem está chegando, ficava tudo por isso mesmo. Fez cara feia:

— Não tô tapeando ninguém, o que eu disse que o Pavão faz ele faz mesmo.

— Vamos ver. — E cruzaram os braços assim como quem diz: falei tá falado. As 

crianças se olharam de rabo de olho: "era pra fazer que nem o pessoal grande? mas o 

pagamento já estava no chapéu, ficava chato tirar, não ficava? e agora?"

Alexandre achou melhor  começar  de uma vez.  Sacudiu  a caixa  com força  e 

berrou:

— Já!

Vera  chegou.  E  o  Pavão  —  que  estava  escondido  num  galho  bem  alto  da 

mangueira — armou um pulo lindo, e veio gritando no pulo, e abrindo a plumagem toda, e 

foi só bater no chão que acabou de abrir as penas e parou fazendo pose. Tão bonito que 

todo o mundo levou um susto.

Ninguém se mexia. Tudo de olho arregalado pro Pavão. Uma mulher suspirou. 



Fizeram "psiu! psiu!". A mulher, coitada, que tinha enchido o peito pra outro suspiro, mais 

que depressa tapou a boca, e ficou dura — peito estufado, bochecha também —, toda 

vermelha com a força que fazia pro suspiro não sair.

E o Pavão também parado. Só se mostrando e mais nada.

Quando Alexandre viu que o susto ia passando, começou a mostrar tudo quanto 

é cor que o Pavão tinha. Alisava as penas devagar, dizendo que elas eram que nem seda. 

Seda era coisa que quase ninguém por ali conhecia. Uma menina perguntou:

— Posso alisar pra ver como é que é?

Claro que podia. A menina chegou perto, mas de repente deu medo:

— Ele morde?

E foi o Pavão mesmo que respondeu:

— Eu tenho que achar a Gata da Capa.

O pessoal ficou assim meio parado, pensando que resposta tão esquisita era 

aquela. Mais que depressa Alexandre falou:

— Não morde, não bica, nem nada. Pode fazer festa à vontade.

A menina fez. E aí todo o mundo resolveu ver também como é que era seda. Só 

Vera não se mexeu. Ficou olhando Alexandre, com uma vontade danada de saber quem é 

que ele era. Ela conhecia a turma toda do lugar: a cidade era muito pequena — cidade do 

interior só com três ruas calçadas, o resto era estrada, campo, sítio onde plantavam flor. 

Todo dia ela passava ali na estrada, indo e vindo da escola, via sempre a mesma gente, 

nunca tinha visto Alexandre, o jeito dele era tão diferente!

O  pessoal  voltou  pro  lugar  e  o  Pavão  tomou  posição  pra  dançar.  Alexandre 

começou a cantar baixinho um samba preguiçoso à beça, que não tinha pressa nenhuma 

de chegar ao fim. O que Alexandre queria mesmo era um rádio, uma vitrola, um som 

qualquer pra tocar, mas como ele não tinha nada, tinha mesmo que cantar: sem música o 

Pavão não podia dançar.

E o Pavão dançou. Gingando pra cá, pra lá. E ao mesmo tempo que gingava, 

abria as penas do lado de lá, e de cá, e de lá outra vez (assim que nem a gente abre 

metade de um leque).

Alexandre foi cantando mais alto e mais depressa um pouco. Volta e meia dava 

uma paradinha na música, e nessa hora o Pavão também parava (com um balanço de 

corpo gostoso mesmo da gente olhar) e abria a plumagem inteirinha. Alexandre ficava 

assobiando a  música pra  dar  tempo de tudo quanto  é pena abrir  e  fechar,  e  depois 

cantava de novo, mais alto ainda. Com outro balanço de corpo — gostoso mesmo da 



gente  imitar  — o Pavão começava outra  vez a  dançar,  gingando pra cá  e  pra  lá.  O 

pessoal  começou  a  cantar  também.  E  com  todo  o  mundo  cantando,  o  samba  foi 

esquentando, foi esquecendo a preguiça, deu pra andar mais depressa, foi andando, foi 

correndo, correndo cada vez mais, e o Pavão balançando e gingando, também cada vez 

mais  depressa,  gingando  pra  cá  e  pra  lá,  gingando  e  parando,  a  cauda  arrastando, 

abrindo e fechando, abrindo e fechando, as cores das penas passando no ar, passando e 

sumindo, passando e sumindo, passando...

— Acabou! — Alexandre gritou.

A turma desatou abater palma, tinha sido bonito à beça de olhar. E o Pavão, que 

tinha ficado exausto, aproveitou pra descansar.

O pensamento de Vera só rodava em torno da mesma coisa: assim que o “show” 

acabar eu vou falar com esse garoto pra ver quem é que ele é.

Alexandre foi pro meio da roda e anunciou:

— Agora a segunda parte.

— Quantas partes vai ter? — uma menina perguntou.

— Três. A segunda parte é uma mágica. Vou tapar o olho do Pavão com esse 

lenço. Um de vocês vem aqui, puxa uma pena dele e volta pro lugar. Depois, só de olhar 

bem na cara de cada um, o Pavão vai descobrir quem é que deu o puxão.

A turma apertou a roda: fazer mágica ainda era mais difícil que dançar.

Alexandre chamou a mulher do suspiro que ficou preso mas que acabou saindo:

—  A senhora aí! Quer fazer o favor de vir amarrar o lenço pra ninguém ficar 

pensando que eu deixei uma frestinha!

A mulher deu um bruto apertão no lenço; o Pavão gemeu baixinho. Todo o mundo 

ficou satisfeito: depois de um apertão assim não dava pra ninguém enxergar mais nada.

— Quem é que vem puxar a pena?

Vera levantou a mão e correu (só pra chegar pertinho de Alexandre). Puxou uma 

pena com muito cuidado e voltou pro lugar.

Alexandre desamarrou o lenço e o Pavão começou a olhar bem na cara de cada 

um, meio que fechando o olho, assim como quem está pensando com força.

— Todo o mundo sério pra ele não desconfiar de nada! — Alexandre ordenou. E 

pra ver mesmo se a turma ficava séria ia pra perto de cada um que o Pavão olhava.

Foi só o pessoal resolver ficar sério que deu uma vontade danada de rir, e era um 

tal de espremer gargalhada que não acabava mais.

— Você! — gritou o Pavão de repente pra Vera.



O  pessoal  começou  a  querer  a  saber  como  é  que  ele  tinha  acertado.  Mas 

Alexandre não deu tempo de ninguém querer saber muita coisa; foi pro meio da roda e 

anunciou:

— E agora o Pavão vai dizer um verso de despedida.

Aí  o  Pavão começou a  falar  umas coisas que ninguém entendia.  Um garoto 

reclamou:

— Que barulho esquisito que ele fala.

Alexandre explicou que língua de pavão era assim mesmo; a gente precisava 

prestar muita atenção. Prestaram. Mas não adiantou: ninguém entendeu nada. Assim que 

o verso acabou Vera perguntou pro Pavão:

— Como é que chama a língua que você fala?

— Alguém viu a Gata da Capa por aí?

Alexandre cutucou o Pavão:

— Responde direito. Presta atenção.

O Pavão ficou olhando pra Vera  com cara  de quem está  prestando a  maior 

atenção. Ela repetiu a pergunta. Ele gemeu. Gemido cansado, fraquinho.

Alexandre achou melhor responder pelo Pavão.

— Ele fala uma língua chamada dru.

— Como é?

— Dru. — E gritou: — Atenção, atenção! Agora o Pavão vai se despedir na língua 

que a gente fala. Bem alto, Pavão, bem alto.

O Pavão arregalou o olho, anunciou:

— O verso da despedida. — E recitou assim:

As palmas que ganhei com a representação

Enchem de alegria meu coração

Mas se o distinto público quer

mostrar sua apreciação

Jogue mais um dinheirinho no chão

(Suspirou tremidinho )

É o que pede o seu fiel amigo

Pavão.

O pessoal  adorou!  Língua da gente  era  mesmo outra  coisa.  Como ele  tinha 



falado  certinho,  tudo  tão  acabando  em “ão”.  Bateram palma  com força  e  jogaram o 

dinheiro  no  chão.  Nem  repararam  que  o  Pavão  balançava  de  um  lado  pra  outro 

parecendo meio, tonto.

As  crianças pediram bis  da dança.  E  tanto  pediram que Alexandre não teve 

remédio: sacudiu o Pavão, explicou baixinho que eles iam cantar e dançar de novo, o 

Pavão se endireitou, ficou ainda mais de olho arregalado e começou a dançar outra vez. 

Alexandre cantou bem alto, todo o mundo cantou junto, foi um sucesso de novo, mas aí o 

pessoal ficou com medo do Pavão pedir mais dinheiro e foi tratando de ir embora.

O  Pavão  parecia  ainda  mais  tonto.  Balançou  pra  cá,  pra  lá,  fechou  o  olho, 

apagou.

Alexandre  nem  esperou  a  turma  sumir  pra  catar  o  dinheiro  no  chão. 

Desembrulhou  a  cocada,  comeu  de  uma  vez  só.  As  balas  nem  mastigou:  engoliu. 

Descascou  correndo  as  bananas,  comeu  uma  atrás  da  outra.  Se  virou  pra  ver  se 

encontrava mais coisa no chão, tomou um susto danado:

— Ué, não tinha visto você.

Vera estava quieta olhando pra ele; pegou a merenda e estendeu:

— Não comi no recreio. Ontem chupei muita manga e meu estômago ficou ruim. 

Quer?

Alexandre fez que sim. Abriu o guardanapo que embrulhava um sanduíche de 

queijo e uns bolinhos de milho. Se encostou na mangueira e foi comendo. Testa franzida. 

O olho examinando a estrada, a plantação de flor, o capinzal, o rio.

Apontou com o sanduíche:

— O que é que tem depois daquela cerca?

— Onde?

— Lá. Depois de tudo que a gente vê daqui.

— Não sei. Eu só conheço até acerca.

— Por quê?

— Por que o quê?

— Que você nunca foi até lá?

— Pra quê?

— Pra ver o que é que tem do lado de lá.

— Disseram que é melhor a gente não ir.

— Quem disse?

— Todo o mundo.



— Por quê?

— Sei lá. Acho que o pessoal do outro lado não quer.

— Por isso que eles botaram aquela cerca tão alta?

— Parece que é. Onde é que você mora?

— No Rio, e você?

— De Janeiro?!

— É. Moro em Copacabana. Mas fim de semana eu passo em Ipanema.

Vera ficou olhando espantada pra ele. É claro que ela tinha visto logo que ele não 

era do lugar, mas nunca tinha imaginado que ele era garoto de Copacabana. Alexandre 

olhou pra ela:

— Conhece Copacabana?

— Não. Mas minha prima foi pra lá. Ela morava aqui na roça, o pai dela também 

plantava flor que nem o meu.

— Que flor que ele planta?

— Cravo, zínia, agapanto e margarida, conhece?

— Não.

— Depois eu mostro. Mas aí o pai dela vendeu o sítio e foi pra lá. Mora na rua 

Siqueira Campos, perto de um túnel, conhece?

— Conheço.

— Pois é. E aí ela me escreveu dizendo que tudo quanto é colega lá da escola 

dela nunca viu nem coelho, nem tatu e muito menos uma paca, já pensou? Disse que o 

garoto que senta do lado dela nunca viu nem uma galinha. Só assada na mesa já pronta 

pra comer. E que ele nunca tinha pensado que antes a galinha andava e até voava. E 

porco também eles nunca viram.

— Lá onde eu moro tem porco.

— Em Copacabana?

— É.

— Mas tem?

— Tem uns lugares que tem, sim.

— E tatu, coelho e paca, também tem?

— Isso eu nunca vi. Aqui tem?

— Assim. Depois eu mostro.

— E você onde é que mora?

Vera apontou uma plantação de flor:



— A casa é no fundo. Tem um quintal superlegal: vai até o rio.

— E o rio também é teu?

— Não, é dele mesmo.

Alexandre riu. Vera não tinha falado pra fazer graça: encabulou; ficou olhando 

uma formiga no chão. "Será que esse pessoal que nunca viu tatu nem coelho nem galinha 

viva é assim que nem eu? pensa igual a mim?" Espiou Alexandre de rabo de olho. Ele era 

mais queimado do que ela, mais alto,  falava mais gostoso, tinha roupa velha e pé no 

chão. Mas no resto não estava parecendo assim tão diferente, não. "Bom, mas ele não é 

que nem os colegas da minha prima: tem um porco lá onde ele mora."

Alexandre sentou no chão com um suspiro:

— Agora o Pavão vai dormir até não poder mais. E eu vou ter que ficar tomando 

conta dele.

— Por quê?

— Ué, se roubam meu pavão tô desgraçado: não tem mais “show”, não ganho 

mais, como é que eu vou comer?

— Ele mora com você lá em Copacabana?

— Não. Encontrei com ele na viagem.

— Que viagem?

— Eu tô viajando, tô indo pra casa da minha madrinha.

Vera desanimou: "tá indo? só tá de passagem? não vai ficar?" Sentou também:

— Ela mora longe?

—  Acho que ainda tem muito  caminho.  O Augusto falou que eu tinha que ir 

andando toda a vida. O Augusto é o meu irmão, sabe?

Ele agora tá trabalhando numa fábrica lá em São Paulo.

— E já tem muito tempo que você tá viajando?

— Bom, eu saí... deixa eu ver... eu sei que era um domingo, mas... puxa, sabe 

que eu já nem tô mais lembrando quando é que eu saí?... Pera aí... eu sei que era um 

domingo; eu até queria sair cedo, mas acabei saindo só de tarde porque domingo a praia 

de Ipanema enche, fica bom mesmo da gente trabalhar. Quer dizer, ficava: no tempo que 

a turma do descanso era muito maior que a turma da viração.

— Que turma é essa?

— É o pessoal que vende coisa na praia.

— Vende o quê?

—  Tudo. Antes era só biscoito, sorvete, bebida. Mas aí a turma da viração foi 



aumentando, aumentando, e deram pra vender tudo: barraca, livro, cadeira, toalha, jornal, 

enxugador de roupa, tapete...

— Você vendia o quê?

— Comecei vendendo biscoito, eu era muito pequeno, tinha que carregar coisa 

leve. Cresci um pouco e passei pra amendoim. Já pesava mais pra carregar aquela lata 

com fogareiro. Tirou o fogareiro, já viu: amendoim frio ninguém compra. Cresci mais e 

passei pra sorvete. Aí só compravam se tava bem frio. E sabe como é que é, não é? 

andando na areia, com aquele calor desgraçado, a gente tem que carregar um bocado de 

gelo na caixa pro sorvete ficar sempre gelado. Um peso que eu vou te contar. Mas agora 

tem tanta gente vendendo sorvete que eu ando cinco, seis vezes a praia todinha e não 

vendo quase nada. Primeiro era mais Copacabana que tinha esse monte de viração. Aí eu 

dei pra passar fim de semana em Ipanema. Mas Ipanema também entupiu. E então eu 

disse lá em casa: a vida na praia tá muito apertada, acho que vou viajar.  Mas aí era 

domingo, e falaram: "domingo de sol, a praia tá cheia, vai trabalhar." Eu fui. Mas só de 

despedida. Porque eu já tinha resolvido que ia mesmo viajar. Até que eu dei sorte, sabe? 

Vendi quase tudo que levei. Sobrou só uns dois ou três que eu comi. Pedi pra um colega 

levar o dinheiro pro patrão dizendo que eu mandava um abraço de despedida, a caixa era 

do Augusto e então eu fiquei com ela pra servir de mala, passei lá em casa pra dar tchau 

pro pessoal, e com tudo despedido me mandei. Deviam ser umas três e meia.

— E o teu pessoal não se importou?

— Não. Eu disse que ia visitar a minha madrinha; eles falaram "até que enfim 

você dá bola pra ela".

— Foi difícil de chegar até aqui?

— Bom, eu andei pra burro. Depois peguei carona num caminhão que ia levando 

uns cavalos pra uma fazenda. Tava lotado. Tive que viajar montado num cavalo preto. Foi 

legal.  Só  de  noite  é  que  foi  ruim:  cavalo  dorme bem em pé,  mas gente  dorme mal 

montada. Depois da fazenda o caminhão voltou e eu tive que andar de novo. Andei umas 

quatro horas assim, ó: parecia que nunca mais ia dar pé fechar as pernas. Mas acabou 

dando. Aí foi ficando tudo ruim. Ninguém me dava mais carona, o tempo mudou, o sol 

sumiu, fui ficando tão cansado que já não me agüentava mais de pé.

— Por que é que você não parou pra descansar?

— Pois é. Então eu parei.

Parou, olhou a mata ali do lado, viu um toco bom pra sentar e sentou. E uns 

cinco minutos depois o nevoeiro chegou. Era um nevoeiro maroto, que adorava meter 



medo.  De  longe  ele  viu  Alexandre  sentado  e  veio  vindo  por  trás  sem fazer  barulho 

nenhum. A névoa era que nem fumaça grossa: era só ela passar que ia tudo sumindo.

O nevoeiro  rodeou Alexandre,  sumiu mato,  sumiu estrada,  até  o  toco sumiu, 

Alexandre  levantou,  quis  fugir,  tropeçou,  parou,  desistiu;  e  o  nevoeiro,  crente  que 

Alexandre estava morrendo de medo, foi em frente, foi s'embora, e aonde ele ia indo ia 

tudo sumindo.

Mas Alexandre não ligou. Lembrou que uma vez ele estava vendendo sorvete na 

praia  e,  de  repente,  baixou  um  nevoeiro  danado.  Todo  o  mundo  ficou  parado  sem 

enxergar  coisa  nenhuma.  Mas  depois  o  sol  fez  um  rasgão  na  névoa,  entrou,  e  foi 

empurrando o nevoeiro embora, empurrando, até ficar tudo azul outra vez.

Alexandre achou que ia acontecer a mesma coisa, e esperou. Esperou. Esperou. 

Experimentou andar.

— Ui.

— Desculpa o esbarrão, não tô enxergando nada.

— Quem tá aí?

— Alexandre. E aí?

— O Pavão.

Foi assim que os dois se encontraram.

Alexandre já tinha ouvido falar em pavão. Ficou louco pra ver como é que era. 

Mas quem diz que o nevoeiro passava? Puxou conversa:

— É mesmo verdade que pavão é um bicho bonito toda a vida?

O  Pavão  não  disse  nada.  Alexandre  achou  que  ele  não  tinha  escutado  e 

perguntou de novo. O Pavão continuou mudo.

— Ei! Você tá aí?

O Pavão falou:

— Ei.

Ficou parecendo que o Pavão era meio surdo, e então Alexandre berrou:

— Você é bonito que nem dizem?

Passou um tempão. Depois o Pavão respondeu:

— Muito. Muito bonito.

Alexandre perguntou se ele também morava no Rio. O Pavão levou um tempo 

enorme pra compreender direito a pergunta e dizer que não tinha casa certa. Aí Alexandre 

contou que estava indo pra casa da madrinha, contou da carona, do cavalo, de tudo, e 

depois quis saber:



— E você, pra onde é que tá indo?

— Indo?

— É.

Silêncio.  Alexandre  começou  a  ficar  meio  chateado:  bicho  esquisito  que  era 

pavão.  Perguntou  outra  vez.  O  Pavão  suspirou  tremidinho,  gemeu,  andou,  tropeçou, 

suspirou de novo, gemeu mais um pouco, e afinal acabou respondendo:

— Tô indo. Mas não sei pra onde é que eu tô indo.

— Não sabe?

— Tô indo. Mas não sei pra onde é que eu tô indo.

E aí pronto: empacou naquilo. Alexandre ainda fez umas perguntas, mas o Pavão 

nem esperava ele acabar de falar:

— Tô indo. Mas não sei pra onde é que eu tô indo.

A chateação de Alexandre aumentou: "Acho que esse cara fundiu a cuca."

Ele não era um garoto de ter medo à toa-à toa, mas é melhor deixar pros outros 

essa história de ficar sozinho com um sujeito biruta no meio de um nevoeiro tão forte. 

Resolveu:

— Bom, já que o nevoeiro não passa eu vou indo embora assim mesmo. Tchau, 

viu?

Mais que depressa o Pavão respondeu:

— Tô indo. Mas não sei pra onde é que eu tô indo.

Alexandre se  mandou.  Aos tropeções.  Tateando.  Uma topada atrás  da outra. 

Sem nenhuma idéia pra onde é que estava indo. Mas sozinho ali com aquele cara ele não 

ficava. De jeito nenhum.

Lá pelas tantas sentiu que tinha alguém atrás dele. O coração bateu forte.

— Quem é que tá aí?

— Tô indo. Mas não sei pra onde é que tô indo.

Pronto! Apressou o passo. O Pavão atrás.  Desatou a correr.  Mesmo sem ver 

nada, corria. Esbarrando em cada árvore. Se machucando. A caixa de sorvete caiu. Ele 

ouviu o barulho da caneca, da colher, das coisas se espalhando, mas nem parou, de tanto 

que queria se livrar do Pavão. E o Pavão sempre atrás.

De  repente,  que  nem aquele  dia  na  praia,  o  sol  começou  a  abrir  a  névoa. 

Alexandre viu céu, nuvem, galho de árvore, parou: queria fugir do Pavão, mas também 

queria ver como é que ele era.

Num instantinho o sol fez uma limpeza; não sobrou nevoeiro nenhum. O Pavão 



gritou de contente e abriu as penas todas. Alexandre se virou com o grito. Ficou bobo.

Eu fiquei bobo. Já tinha visto muita coisa bonita. Lá da minha casa a gente tem 

uma vista espetacular; no Leme tem uma garota que vai sempre à praia com o cabelo 

amarrado assim e que é um troço da gente olhar; e fora disso, você sabe como é que é, 

não é? Quando a gente viaja vê muita coisa legal. Nessa viagem já vi navio grande e 

pequeno, trem passando, já vi até caminhão carregando vinte carros nas costas. Eu sei 

que eram vinte porque eu contei. Mas uma coisa bonita assim com tanta, cor e tão rica 

feito o Pavão eu nunca tinha visto, nunca! E aí aconteceu uma coisa que depois eu fiquei 

até pensando como é que pode: quando eu comecei a andar de novo e vi que o Pavão 

vinha atrás de mim, não me importei mais. Gozado, não é? Pois é. Achei que era legal ir 

andando pela estrada com uma coisa bonita assim pra toda hora poder olhar. Só que eu 

achei melhor não puxar mais conversa.

— E ele também não falou mais?

— Não. A gente andou o resto do dia, comeu tudo que eu ainda tinha na caixa...

— Você voltou pra pegar a caixa?

— Então ia deixar lá? De noite fez lua cheia. A noite clareou tanto que a gente até 

procurou uma sombra de árvore pra dormir. Quando foi de manhã eu dei bom-dia pro 

Pavão, ele pensou muito e depois disse "bom dia", e então eu perguntei  se ele tinha 

dormido bem, e ele pensou pra burro e depois me perguntou se eu tinha dormido bem, e 

aí eu perguntei "então, vamos continuar a viagem?", e ele me perguntou "vamos continuar 

a viagem?", e como ele só fazia era repetir tudo que eu dizia, eu acabei não perguntando 

mais nada, fui andando, viajando, e já era no dia seguinte quando, de repente, aconteceu 

uma coisa tão esquisita, tão que eu não esperava, que eu quase caí pra trás.

De repente, assim sem mais nem menos, o Pavão parou na estrada, ficou com 

um ar muito inteligente, chamou Alexandre:

— Psiu.

E foi só Alexandre chegar perto que o Pavão desatou a contar a vida dele. Mas 

contava gostoso, falando e rindo normal, jogando as penas pra cá e pra lá na hora de 

fazer gesto, o olho brilhando, estava todo diferente, parecia um outro bicho.

Alexandre ficou entusiasmado com o jeito novo do Pavão. Toda hora se metia na 

história pra perguntar:  "é  mesmo? e isso? e aquilo?" E o Pavão respondia logo,  não 

gastava  nem um minutinho  pra  pensar.  Contou  coisa  à  beça.  Contou  coisa  gozada, 

contou coisa de arrepiar. E aí eles foram enturmando, e quanto mais iam enturmando, 

mas o papo ia melhorando. Até que lá pelas tantas Alexandre perguntou:



— Mas escuta, Pavão, falaram pra você ir andando toda a vida?

— Falaram pra você ir andando toda a vida?

— Pois é: falaram?

— Pois é: falaram?

— Não, cara! Eu é que tô te perguntando.

— Eu é que tô te perguntando.

Alexandre desanimou:

— Pronto!

O Pavão foi  perdendo o brilho do olho,  repetiu  baixinho "pronto".  Foi  ficando 

quieto, cada vez mais quieto.

Aí Alexandre viu que, sem mais nem menos de novo, o Pavão tinha deixado de 

pensar normal, de falar normal, de mexer...

— Mas pera aí! — Vera resolveu interromper. — O Pavão é maluco?

— Maluco? Que o quê! De maluco é que ele não tem nada.

— Mas então o que é que ele tem?

— É que ele só pensa pingado.

— Ele o quê?

— Ele só pensa umas gotinhas por dia. Atrasaram o pensamento dele.

— Ah, deixa de história.

— Não é brincadeira, não.

— Sério?

— Sério.

— Mas fizeram de propósito?

— Foi.

— E como é que se atrasa pensamento?

— Diz que tem uma porção de jeitos.

— Mas atrasaram no duro?

— É, sim. Antes ele pensava normal e curtia a vida que só você vendo.

— E por que é que fizeram isso?

— Ele nasceu bonito demais.

— Ué, e daí?

— Daí que ele era tão bonito, tão ainda mais bonito do que tudo que era pavão, 

que vinha gente de todo canto pra ver. Vinha até professor de bicho: esses caras que 

passam a vida estudando a vida dos bichos, sabe?, os cobras.



— Sei.

—  Eles ouviam falar  do Pavão e  vinham ver  ele  de perto.  Ficavam de boca 

aberta. E diziam: "As penas deste pavão são penas raras." Foi aí que os donos do Pavão 

se juntaram e um, falou: "Se vem gente de tão longe pra olhar, se vem até professor, é 

melhor a gente cobrar entrada." O outro vibrou: "Pois claro! Por que que o Pavão vai se 

mostrar de graça?" E aí o outro perguntou: "Mas será que o Pavão vai topar?" E então o 

outro...

— Mas quantos donos o Pavão tinha?

— Cinco.

— Puxa! Por quê?

— O quê?

— Tanto dono.

— Bom, antes de fazer sucesso ele não tinha dono nenhum. Mas foi só começar 

aquela história de todo o mundo querer ver a beleza do Pavão que apareceram logo cinco 

donos: um disse que o Pavão tinha nascido no jardim dele e então era dele; o vizinho 

disse que ele é que dava comida pro Pavão e então o Pavão era dele; uma mulher disse 

que ela é que tinha dado o Pavão pro dono do jardim e que então ela era a primeira dona: 

uma outra disse: "História! A mãe do Pavão era minha; se eu era dona da mãe sou dona 

dos filhos também."; e aí o quinto dono resolveu: "O Pavão não tem nada que topar ou 

não topar esse negócio da gente cobrar entrada; a gente é que é dono, a gente é que 

resolve, pronto!" E os outros quatro também disseram: "Pronto!"

— E o Pavão topou?

— Topou nada! Ficou danado da vida de ver aparecer tanto dono de repente. E 

quando viu que queriam prender ele num jardinzinho à-toa pra se exibir o tempo todo, 

ainda ficou mais zangado. Logo ele que vivia pensando em viajar, um dia pegar um navio 

e atravessar o mar todinho. Falou: "Não topo mesmo." Então prenderam ele pela pata. 

Mas ele se soltou. Prenderam ele pelo pescoço. Ele se soltou. Prenderam ele pelas penas 

com uma corda grossa assim. Ele deu um puxão, deixou uma porção de penas na corda e 

foi  andando  pro  porto  pra  ver  se  encontrava  um  navio.  Aí  perderam  a  paciência  e 

resolveram: "Vamos acabar de uma vez com a mania desse cara se soltar."  E então 

levaram o  Pavão  pra  uma  escola  que  tinha  lá  perto  e  que  era  uma escola  feita  de 

propósito pra atrasar o pensamento dos alunos.

A escola pra onde levaram o Pavão se chamava Escola Osarta do Pensamento. 

Bolaram o nome da escola pra não dar muito na vista. Mas quem estava interessado no 



assunto percebia logo: era só ler Osarta de trás pra frente.

A Osarta tinha três cursos: o Curso Papo, o Curso Linha, e o Curso Filtro.

O Curso Papo era isso mesmo: papo. Batiam papo que só vendo. O Pavão até 

que gostou; naquele tempo o pensamento dele era normal, ele gostava de conversar, de 

ficar sabendo o que é que os outros achavam, de achar também uma porção de coisas. 

Só tinha um problema: ele não podia achar nada;  tinha que ficar  quieto escutando o 

pessoal  falar.  Se abria o bico ia de castigo;  se pedia pra ir  lá  fora  ia de castigo;  se 

cochilava (o pessoal falava tanto que dava sono), acordavam ele correndo pra ele ir de 

castigo.

O Pavão então resolveu toda hora abrir o bico, ir lá fora, cochilar — só pra ficar 

de castigo e não ouvir mais o pessoal falar. Não adiantou nada, deram pra falar na hora 

do castigo também. E ainda por cima falavam dobrado.

O Pavão era um bicho calmo, tranqüilo. Mas com aquele papo todo dia o dia todo 

a todo instante, deu pra ir ficando apavorado. Se assustava à toa, qualquer barulhinho e 

já pulava pra um lado, o coração pra outro. Pegou tique nervoso: suspirava tremidinho, a 

toda hora sacudia a última pena do lado esquerdo, cada três quartos de hora sacudia a 

penúltima do lado direito.

O Curso Papo era pra isso mesmo: pro aluno ficar com medo de tudo. O pessoal 

do Osarta sabia que quanto mais apavorado o aluno ia ficando, mais o pensamento dele 

ia atrasando. E então eles martelavam o dia inteiro no ouvido do Pavão:

— Não sai aqui do Curso. Você saindo, você escorrega, você cai, cuidado, hem? 

cuidado. Olha, olha, você tá escorregando, tá caindo, não disse?! Você vai ficar a vida 

toda pertinho dos teus donos, viu? Não fica nunca sozinho. Ficar sozinho é perigoso: você 

pensa que tá sozinho mas não está: tem fantasma em volta. Olha o bicho-papão. Cuidado 

com a noite. A noite é preta, cuidado.

Inventavam coisas horríveis pra contar da noite. E diziam que se o Pavão não 

fizesse tudo que os donos dele queriam, ele ia ter brotoeja, dores de barriga horrorosas, 

era até capaz de morrer assado numa fogueira bem grande.

O Pavão cada vez se apavorava mais. Lá pro meio do curso ele pegou um jeito 

esquisito de andar: experimentava cada passo que dava, pra ver se não escorregava, se 

não caía, se não tinha brotoeja, se não acabava na fogueira. E na hora de falar também 

achava que a fala ia cair, escorregar, trancava o bico, o melhor era nem falar. E então as 

notas dele começaram a melhorar.

No princípio do curso o Pavão só tirava zero, um, dois no máximo. Mas com o 



medo aumentando, as notas foram melhorando: três, quatro, cinco; e teve um dia que o 

Pavão teve tanto medo de tanta coisa que acabou ganhando até um sete. (Nota dez era 

só pra quando o aluno ficava com medo de pensar. Aí o curso estava completo, davam 

diploma e tudo.) No dia que o Pavão ganhou nota sete, de noite ele sonhou. Um sonho 

muito bem sonhado, todo em amarelo, azul e verde-alface. Sonhou que o pessoal do 

Curso  Papo falava,  falava,  falava  e  ele  não  escutava  mais  nada:  tinha  ficado  surdo. 

Acordou e pensou: taí, o jeito é esse. Foi pra aula. Estavam encerando o corredor da 

escola. Pegou um punhado de cera e, com um jeito bem disfarçado, tapou o ouvido. Daí 

pra frente o Pavão ficava muito sério olhando o pessoal do Curso falando, falando, e ele 

— que bom! — sem poder escutar.

Fizeram tudo. Falaram tanto que ficaram roucos. Um deles chegou até a perder a 

voz.  Mas não adiantava:  o medo do Pavão não aumentava;  não se espalhava;  tinha 

empacado na nota sete e pronto. Resolveram então levar o Pavão pro Curso Linha.

E o Pavão foi. Com um medo danado de cair. Examinando a perna toda hora, pra 

ver se uma coceirinha que ele estava sentindo já era a tal brotoeja.

Suspirando tremidinho. Sacudindo a última pena, e a penúltima também. Mas 

fora disso — normal.

O pessoal da Osarta tinha ouvido falar numa operação que fizeram num galo de 

briga: costuraram o pensamento dele, só deixaram de fora o pedacinho que pensava o 

que os donos do galo achavam legal; o resto todo sumiu dentro da costura. A operação 

deu certo, muita gente falou naquilo, e então o pessoal da Osarta chamou os donos do 

galo pra darem um curso na escola. O curso ficou se chamando Curso Linha.

Os cinco donos do Pavão foram lá na Osarta resolver o que é que sumia e o que 

é que não sumia na costura do pensamento.  Cada dono queria que o Pavão ficasse 

pensando uma porção de coisas pro resto da vida. Discutiram. Brigaram. Foi uma gritaria 

daquelas. O pessoal da Osarta se aborreceu:

— Assim não pode, assim dá confusão. Cada dono só tem direito de escolher um 

pensamento pro Pavão.

— Um só?!

— Um sim!

O Pavão estava na sala de espera, e com aquela gritaria ficou sabendo de tudo 

(é claro que já tinha se livrado da cera). Caiu na maior fossa quando viu que só ia poder 

pensar o que os outros queriam. Quase chorou. Só não chorou porque estava louco pra 

ouvir tudo e achou que chorando atrapalhava.



Os cinco donos discutiram três horas e meia e aí escolheram:

— O Pavão vai achar que a gente é o máximo.

— O Pavão não vai querer sair de perto da gente.

— O Pavão vai adorar se exibir.

— O Pavão não vai querer tostão do dinheiro que a gente vai ganhar com ele.

— O Pavão vai defender com unhas e dentes a beleza dele.

Aí brigaram de novo porque um disse que pavão não tinha dente, outro disse que 

pavão não tinha unha, outro disse que tinha, brigaram um tempão, e então o pessoal da 

Osarta mandou o dono do quinto pedido pedir de novo e ele pediu assim:

— O Pavão vai defender com bico e penas a beleza dele.

Aí ninguém achou que ele tinha falado errado e marcaram a operação pro dia 

seguinte. Mas na hora de escolher a cor da linha a briga começou outra vez. Um queria 

que costurassem o pensamento do Pavão, com uma linha cor-de-rosa, outro com uma 

linha azul, outro queria uma linha em dois tons, e enquanto eles brigavam o Pavão espiou 

pelo buraco da fechadura — só pra ver se a linha azul era mais bonita do que a cor-de-

rosa.

O Pavão não dormiu. Passou a noite inteirinha fazendo ginástica. Um-dois, um-

dois, um-dois. Uma ginástica meio esquisita: no um ele deixava a perna bem mole, bem à 

vontade; de repente — dois! — puxava a perna com toda a força. Repetia o exercício uma 

porção de vezes.  Quando uma perna já  estava bem treinada  ele  passava pra  outra. 

Depois treinava o pé. Depois começou a treinar as penas. Aí ficou mais difícil, mas ele 

não desanimou. Escolhia uma pena, deixava ela bem solta, bem tranqüilinha, de repente 

dava um puxão (era um puxão difícil, um puxão de dentro pra fora, e se era bem dado a 

pena  até  quebrava).  Depois  treinou  o  bico,  o  olho,  e  foi  subindo  até  chegar  no 

pensamento. Porque o que ele queria mesmo era isso: dar um puxão no pensamento. Na 

hora que ele espiou pelo buraco da fechadura,  ele viu que a linha que iam usar pra 

costurar  o  pensamento  dele  não  era  lá  essas  coisas:  com um puxão mais  forte  ela 

rebentava. Então ficou treinando o tal puxão. Mas puxar pensamento é ainda mais difícil 

do que puxar pena. Ele fazia assim: (um) deixava o pensamento parado, quieto,  sem 

pensar coisa nenhuma; de repente (dois!) pensava uma coisa com toda a força.

Treinou o puxão de pensamento até a hora da operação. E na hora não houve 

jeito  de  costurarem  o  pensamento  do  Pavão.  Costuravam  de  um  lado.  Quando 

começavam a costurar do outro, o Pavão dava o tal puxão e pronto: a linha rebentava. Aí 

voltavam pra consertar o lado rebentado. O Pavão dava outro puxão e rebentava o lado 



começado. Foram perdendo a paciência:

— Mas que linha ruim!

— Será que não é culpa da cor!

Trocavam de linha, trocavam de cor. Um-dois, um-dois, o Pavão puxava, a linha 

rebentava. Acabaram desistindo.

O Pavão ficou com uma porção de pedaços de linha pendurados lá dentro do 

pensamento dele. Às vezes, o pensamento se enredava nos fiapos, ficava preso, não 

conseguia passar, e aí o Pavão só ficava pensando a mesma coisa, só ficava pensando a 

mesma coisa, só ficava pensando a mesma coisa, só fi — até o pensamento desenredar. 

Mas fora disso, saiu do Curso Linha pensando normal.

O pessoal da Osarta suspirou:

— É caso pra filtro.

Era assim que eles suspiravam quando davam com um aluno de pensamento à 

prova de papo e de linha. E então levaram o Pavão pro Curso Filtro. Aí funcionou. Quer 

dizer, aí o Pavão ficou mesmo de pensamento bem atrasado.

A sala do Curso Filtro era cor-de-rosa e tinha cheiro de pasta de dente — bom 

mesmo da gente ficar ali.

Pegaram o Pavão e escovaram bastante as penas dele. Pra puxar o brilho. E pra 

mostrar como tratavam ele bem. O Pavão adorou.

Na mesma, no chão, nas paredes, em toda a parte tinha filtro. Grande, pequeno, 

de pé, de parede, de prateleira, de metal, de barro, de acrílico, tinha filtro bem antigo e 

tinha filtro bem pra frente. O Pavão ainda gostou mais do Curso: achou que tanto filtro só 

podia ser uma coleção pra brincar.  Começou a examinar eles todos. Perguntaram: — 

Qual que você quer pra você?

O Pavão se espantou: "puxa vida, tudo tão bom e ainda por cima davam filtro?" 

Desconfiou.

— Mas pra que que vocês querem me dar um filtro?

— Pra filtrar teu pensamento; pro teu pensamento ficar bem limpinho.

O Pavão ficou pensando naquela idéia; achou meio furada.

— Gosta desse? — E mostraram um filtro desse tamanhinho. Uma graça de filtro. 

De  barro.  Com  vela,  tampa,  tudo.  Mas  mínimo.  E  com  uma  torneirinha  de  metal 

supermínima. — Você tem uma cabeça pequenininha, precisa de um filtro pequenininho, 

não é? Gosta desse?

O Pavão respondeu distraído:



— Jóia.

Não deixaram ele falar mais nada. Seguraram ele com força, abriram a cabeça 

dele, botaram o filtro bem na entrada do pensamento, puxaram pra cá e pra lá ajeitando 

bem pra não entrar nenhuma idéia na cabeça do Pavão sem antes passar pelo filtro, e aí 

deixaram a torneira só um tiquinho aberta. Coisa à-toa, não dava pra quase nada.

Com a tal escovadela de penas o Pavão saiu da Osarta ainda mais bonito do que 

era antes. E ainda por cima cheirando a pasta de dente. Um barato.

Mas aconteceu uma coisa que ninguém podia esperar: a torneirinha do filtro veio 

com defeito de fábrica, não ficava regulada no mesmo lugar; às vezes ia indo, ia indo, e 

de repente abria toda (aí era um tal de passar pensamento na cabeça do Pavão que era 

uma maravilha); outras vezes ia indo pro outro lado e acabava fechando toda (nessas 

horas o Pavão apagava). Mas essas andanças da torneirinha eram só de vez em quando; 

a maior parte do tempo ela ficava mesmo na posição que tinha que ficar: só um tiquinho 

aberta — pro pensamento do Pavão pingar bem devagar e ir  ficando cada vez mais 

atrasado.

Como ninguém podia ver o que é que acontecia lá dentro da cabeça do Pavão, 

ninguém ficou sabendo do defeito da torneirinha. Mas um dia, quando ela abriu toda, o 

Pavão desatou a pensar normal, a lembrar de tudo, e acabou compreendendo o que é 

que tinha acontecido. Foi bom mesmo. Mas durou pouco; quando o Pavão estava no 

melhor pensamento a torneirinha fechou de novo.

O Pavão ficou morando muito tempo lá no tal jardim. Passeava pra cá, pra lá, só 

se exibia e mais nada. Os donos treinavam ele:

— Anda assim. Abre as penas assim. Responde assim. Olha assim.

E  ele  andava.  Abria.  Respondia.  Olhava.  Porque  essa  era  a  vantagem  do 

pensamento atrasado: o Pavão fazia direitinho, sem nunca parar pra pensar, tudo que os 

outros mandavam.

Até que um dia a torneirinha abriu toda de novo. E foi justo nesse dia que o 

Pavão encontrou um marinheiro muito famoso por aquelas bandas, chamado João das Mil 

e Uma Namoradas.

— Vera!

Vera estava tão dentro do papo com Alexandre que até pulou de susto quando 

ouviu a mãe gritando no portão;

— Já tá na hora do jantar, minha filha.

— Tô indo! — Olhou pro Alexandre. — Você não vai embora, vai?



— Essa noite eu durmo por aqui mesmo.

— Onde?

— Tem tanto capim gostoso pra deitar.

—  Escuta — olhou pra mãe esperando no portão; levantou —, amanhã vocês 

vão almoçar lá em casa, viu? Você e o Pavão.

— Legal. Onde é que a gente se encontra?

— Aqui mesmo. Eu venho buscar você. E aí te mostro o quintal da minha casa, o 

rio, as flores que o meu pai planta e os desenhos que eu faço, tá?

— Tá.

— E olha, eu vou pedir à minha mãe (ela é legal, vai topar) pra você e o Pavão 

dormirem lá em casa também. Assim vocês descansam um bocado antes de continuar 

viajando. E aí a gente tem tempo de conversar bastante.

— Combinado.

— Então tchau.

No outro dia, quando Vera saiu de casa, ouviu Alexandre chamando. Correu pro 

rio; parou meio espantada:

— Eu ia buscar você agora.

Alexandre pulou fora d'água:

— A gente acordou cedo e eu achei melhor vir logo pra já ir conhecendo o sítio. 

Que curtição que é isso aqui, hem? Já conheci o teu pai também.

— Você encontrou com ele?

O Pavão foi pra frente de Vera, abriu a plumagem e ficou se, exibindo. Alexandre 

riu:

—  Hoje é dia de folga, Pavão! você não precisa se mostrar, não precisa fazer 

nada; hoje a gente só vai brincar. O Pavão ficou olhando Alexandre com uma cara muito 

séria. Vera perguntou de novo:

— Você já encontrou com o meu pai, é?

— Já. Quando cheguei vi um cara plantando flor. Perguntei se, ele era teu pai. E 

aí me apresentei e apresentei o Pavão também.

— Hmm.

— Ele bateu um papo legal comigo, sabe? Legal mas pequeno; disse que tinha 

trabalho demais pra fazer. Então eu perguntei se podia vir tomar um banho e ele deixou. 

— Sentou na beira do rio e suspirou fundo. — Puxa, esse rio é um barato.

Vera sentou junto de Alexandre, botou o pé dentro d'água.



— Tá calor, não é? — Ficou vendo o rio passar, abraçada com um embrulho que 

tinha trazido.

Alexandre olhou pra ela:

— Você hoje tá diferente.

— É que eu amarrei o cabelo assim.

— Ficou bonito. Mas você tá com cara de quem comeu e não gostou.

Ela botou o embrulho no chão e anunciou:

— Trouxe uma merenda pra vocês. — E quando abriu a toalha, Alexandre vibrou:

— Quanta comida!

Tinha laranja,  banana, pão,  broa,  queijo e presunto.  O Pavão veio pra perto; 

Alexandre esfarelou uma bisnaga inteira pra ele; botou presunto e queijo na broa, desatou 

a comer. Vera ficou um tempo quieta, depois perguntou:

— Como é que você fez aquela mágica de ontem?

— Eu sempre faço o “show” debaixo de uma árvore, pro Pavão ficar escondido lá 

em cima, e pra eu poder dizer que ele é mágico porque aparece no ar de repente.

— Não, eu tô falando da outra: como é que ele acertou que fui eu que dei um 

puxão nele?

— Ah, essa a gente tira de letra. Ele ficou de olho meio fechado pra fingir que tá 

pensando com força,  mas o  tempo todo ele  tá  me olhando.  E eu firme.  Sem piscar. 

Quando ele chega junto da pessoa que puxou, eu pisco: é o sinal combinado.

— E o verso? foi você que fez?

— Foi. Gostou?

— Legal.

— Até que deu trabalho fazer tudo acabando em “ão”. Mas saiu.

— Por que que precisava acabar tudo em “ão”?

— Pra combinar com pavão.

— Escuta, o tal dru é uma língua tão enrolada.

—  É só barulho.  Eu  é  que  inventei  que  aquilo  é  língua de  pavão.  Pra  ficar 

parecendo que o Pavão ainda é mais genial.

—  Hmm. — Olhou pro Pavão. — Ele tem a cabeça meio desabada, não tem 

não?

— Tem. Acho que é o peso do filtro.

O Pavão comia com uma pressa danada. Vera ficou achando que não era só o 

pensamento dele que estava atrasado... Lembrou de outra coisa que queria perguntar:



— Ontem o Pavão foi ficando tão esquisito na hora do “show” acabar.

— Ele fica pra morrer de tão cansado.

— Por quê?

— Por causa do tal pensamento pingado. Você não imagina o trabalho que eu 

tive pra fazer esse “show” com ele. Quase fiquei maluco.

— Então por que que você fez?

— Bom, a gente tava viajando junto. A comida acabou. O dinheiro também. Aí eu 

pensei: quem sabe eu experimento cobrar entrada que nem os donos; do Pavão faziam? 

Experimentei. Fui pra um posto de gasolina, e quando chegava um carro eu mostrava o 

Pavão  e  dizia  que  nem  o  tal  professor:  "As  penas  deste  pavão  são  penas  raras; 

examinem, por  favor."  Examinavam. Mas dinheiro ninguém dava. E se eu pedia,  eles 

falavam: "Que que há, garoto? quer ganhar sem fazer força?" Eu explicava que viajar com 

fome não dá pé, mas eles diziam: "Então volta pra casa, ué." E quando eu falava que a 

casa da minha madrinha era muito longe, eles achavam que o jeito era arranjar uma 

madrinha de casa mais perto. Às vezes me davam comida. Pouca. Pouca pra um, quanto 

mais pra dois.  Vi  a coisa ficando preta.  Foi  então que eu bolei  o “show”. Eu sei  que 

negócio de “show” todo o mundo gosta; e se gosta, paga. Mas que parada! Pra fazer a 

coisa direito, o Pavão tinha que pensar: agora tá na hora de fazer isso; agora tá na hora 

de  fazer  aquilo.  Mas com o  tal  pensamento  pingado,  ele  demorava  tanto  tempo  pra 

pensar qualquer coisa, que só a mágica do puxão de pena levava cinco horas e meia. 

Agora me diz: você acha que o cara que tá botando gasolina no carro vai esperar cinco 

horas e meia pro Pavão adivinhar quem é que deu um puxão nele? Aí eu vi que o jeito era 

ficar repetindo toda a vida os troços que o Pavão tinha que fazer. Pra ver se ele decorava. 

Pra ver se ele fazia o “show” sem ter que pensar. Mas vou te contar, teve uma hora que 

eu  até  chorei:  achei  que  ele  ia  morrer  sem  aprender.  Puxa  vida,  esse  negócio  de 

pensamento atrasado não é mole. Mas mesmo depois que ele aprendeu, ele tem que 

fazer tanta força pra não errar nada que, quando o “show” acaba, ele tá supercansado, 

apaga logo. — Esfarelou mais pão pro Pavão. Comeu a laranja e a banana de testa 

franzida, pensando. — Mas vai ver ele apaga porque com esse negócio de pular, sambar 

e gingar, o filtro sacode demais e a torneira acaba fechando.

— Você faz “show” todo dia?

— A gente ganha tão pouco que se não faz todo dia não dá nem pra bisnaga.

O  Pavão  pulou  de  susto:  tinha  bicado  uma  minhoca  (ele  continuava  se 

assustando à toa-à toa); procurou mais coisa pra comer; não achou. Alexandre levantou a 



toalha, quem sabe tinha umas sobras? não tinha. Vera ficou boba de ver como é que a 

comida tinha sumido depressa. E os três ficaram olhando a toalha vazia.

De repente, o Pavão se endireitou, sacudiu a última pena do lado esquerdo e 

perguntou:

— Alguém viu a Gata da Capa por aí?

Vera e Alexandre se olharam. O Pavão repetiu a pergunta. Alexandre disse que 

não. O Pavão suspirou tremidinho e foi pra debaixo de uma árvore. Vera perguntou:

— Quem é a Gata da Capa?

Alexandre cochichou:

— É uma gata que ele adorava.

Ficaram olhando o Pavão. Alexandre pensando na Gata. Vera criando coragem 

pra dizer uma coisa que ela queria dizer desde que tinha chegado; de repente, disse:

— Ontem eu contei lá em casa a história de vocês dois e, sabe? não vai dar pé.

— O quê?

— Aquilo que eu te falei: que vocês iam almoçar e jantar lá em casa, que vocês 

iam dormir lá em casa também. Não vai dar pé. Mas eles falaram que eu podia trazer 

comida pra vocês e que vocês podiam ficar aqui no sítio essa noite. Tem aquela casinha 

lá. Não, lá.

— Hmm.

— É a casinha das ferramentas. Mas é uma casinha legal. O meu pai falou que, 

você querendo, podia dormir lá, mas que lá em casa não dava pé.

— Por quê?

— Bom, é que... — Suspirou e ficou quieta.

— Fala.

— É que, eles falaram que, pelo jeito, sabe? pelo jeito você, não é lá muito boa 

companhia pra mim.

— Por quê?

— Bom, o meu pai falou, quer dizer, os dois falaram, que você é assim, como é 

mesmo que eles falaram? Ah, um menino diferente de mim.

— Diferente como?

— É que, bom, eles falaram que você é um menino largado.

— E quem é que disse isso pra eles? Quem?!

—  Por  favor,  não  fica  zangado.  Eles  falaram  isso  porque  você  tá  viajando 

sozinho.



— Sozinho, não! Tô viajando com o Pavão.

— Pois é, eles acham que um pavão é muito bonito mas que é pouca companhia 

pra um garoto viajar.

— Bom, eu vinha com o Augusto. Mas aí o Augusto foi pra São Paulo trabalhar 

numa fábrica, o que é que eu podia fazer!

— Parou de falar de repente, sentiu uma saudade ruim dentro dele.

— O Augusto é o teu irmão, não é!

— Meu irmão do meio.

— Ah, você tem mais irmão?

— Tenho.

— E você também tem pai?

— Claro que eu tenho! — Levantou com um jeito decidido: — Tenho mãe, tenho 

casa, tenho tudo, não tenho nada de largado. — E mergulhou no rio.

Quando botou a cabeça fora d'água, Vera pediu:

— Você bem que podia contar sua vida pra mim.

Ele mergulhou de novo. Ficou lá por baixo pensando se contava ou não. Subiu.

— Conta?

—  Tá bom. — Lembrou das histórias que o Augusto contava.  Quase sempre 

começavam assim: "Fulano tinha um amigo, o amigo tinha um cachorro, o cachorro tinha 

o olho amarelo,  o olho amarelo tinha uma pestana torta,  e  um dia a pestana torta..." 

Sentou junto de Vera e contou: — Lá em Copacabana tinha um morro, no morro tinha 

uma favela, na favela tinha um barraco, no barraco tinha a minha família, na minha família 

tinha a minha mãe, eu, meus dois irmãos e minhas duas irmãs.

— E o teu pai?

— Que que tem?

— Você não disse que tinha pai?

— Tenho. Mas ele foi bebendo cada vez mais cachaça e então virou bêbado.

Agora não trabalha, não faz nada, só vive caído no chão.

— Olha um peixe, olha um peixe!

Os dois ficaram olhando o peixe passar. Só foi pena que passou tão depressa 

que quase não deu tempo de curtir. Vera falou:

— Ontem você disse que a tua casa tinha uma vista espetacular.

— Tem. Quando a gente abre a janela da frente vê o mar; lá embaixo. E abrindo 

a janela de trás vê o mato.



— Então lá é bom?

— Não, tirando a vista o resto todo é ruim, é pobre.

— E a tua mãe?

— Tá sempre lavando e passando.

— Por quê?

— Porque ela lava pra fora, ué.

— Hmm. E as tuas irmãs?

— Trabalham de empregada lá embaixo.

— E o Augusto?

A cara de Alexandre se abriu, a ruga na testa sumiu:

— Ah, o Augusto é legal. Eu gosto um bocado dele.

Pois  é,  Alexandre  e  Augusto  gostavam  um  bocado  um  do  outro;  tinha  uma 

diferença grande de idade entre os dois, mas eles nem ligavam pra isso. Dormiam no 

mesmo canto.  E  se  de  noite  Alexandre  custava  a  dormir,  Augusto  ficava  inventando 

história pra ele. Se tinha coisa que Augusto gostava era de inventar história; Alexandre 

adorava escutar; às vezes ficavam inventando e ouvindo até o galo cantar.

Desde pequeno que o Augusto vendia sorvete na praia, que nem o irmão mais 

velho. Então um dia resolveu:

—  O Alexandre não vai vender sorvete que nem a gente. Ele vai estudar. Vai 

estudar até ficar homem feito.

Matriculou Alexandre na escola; comprou uniforme, caderno, livro; levou ele pra 

aula no primeiro dia, e aí falou:

— Pronto garoto, agora bota a cuca pra funcionar.

E Alexandre botou. Gostava da escola. Davam merenda. Tinha uma turma boa. 

Ganhava elogio, diziam que ele tinha cuca legal, que aprendia fácil. E era verdade. Num 

instante aprendeu um monte de coisas. E se o Augusto não chegava em casa muito 

cansado, ele cismava de ensinar pro irmão tudo que tinha aprendido. E contava que ia 

estudar muitos anos, que nem o pessoal lá de baixo; estava numa dúvida danada se ia 

ser médico do coração ou dos dentes; também ainda não sabia direito onde é que ia 

comprar apartamento, se Ipanema ou Leblon.

Vieram as férias e ele foi vender biscoito na praia pra ganhar um dinheirinho. E 

quando as aulas começaram de novo ele continuou vendendo. Mas só nos domingos.

Livro, caderno, tudo foi custando mais caro. Uma irmã de Alexandre casou, foi 

embora (ela ajudava na despesa da casa); o irmão mais velho pegou uma doença séria e 



foi pro hospital. O dinheiro em casa ainda ficou mais curto, tudo ainda mais apertado. 

Resolveram:

—  É melhor Alexandre parar de estudar e ficar trabalhando também: ele tava 

ganhando um dinheiro bom na praia.

Alexandre não disse nada; ficou olhando pro Augusto. Augusto resolveu:

— Não. Ele tá indo muito bem na escola, deixa ele lá.

O jeito é me virar mais um pouco.

E Alexandre continuou estudando. No meio do ano já pulou pra uma turma mais 

adiantada.  A turma tinha  acabado de ganhar  uma professora  nova,  que  nunca vinha 

sozinha: chegava sempre com uma maleta.

A Professora e a maleta

A Professora era gorducha; a maleta também. A Professora era jovem; a maleta 

era velha, meio estragada, e de um lado tinha o desenho de um garoto e uma garota de 

mão dada, vestindo igual. Cabelo igual, risada igual.

A Professora  gostava de ver  a  classe contente,  mal  entrava  na  aula  e  já  ia 

contando uma coisa engraçada. Depois abria a maleta e escolhia o pacote do dia. Tinha 

pacote pequenininho, médio, grande, tinha pacote embrulhado em papel de seda, metido 

em saquinho de plástico, tinha pacote de tudo quanto é cor; não era à toa que a maleta 

ficava gorda daquele jeito.

Só pela cor do pacote as crianças já sabiam o que é que ia acontecer: pacote 

azul era dia de inventar brincadeira de juntar menino e menina; não ficava mais valendo 

aquela história mofada de menino só brinca disso, menina só brinca daquilo, meninos do 

lado de cá, meninas do lado de lá.

Pacote  cor-de-rosa era  dia  de aprender  a  cozinhar.  A Professora  remexia  no 

pacote, entrava e saía da classe e, de repente, pronto! montava um fogão com bujãozinho 

de gás e tudo. Era um tal de experimentar receita que só vendo. (Um dia a diretora da 

escola entrou  na classe justo na hora em que Alexandre estava ensinando um outro 

garoto a fazer uns bolinhos de trigo. Uma fumaceira medonha na sala. Tudo quanto é 

criança em volta do fogão palpitando: falta mais sal! bota pimenta! bota um pouquinho de 

salsa! A diretora sabia que estava na hora da aula de matemática. Que matemática era 

aquela que a Professora estava inventando? Não gostou da invenção. Mas saiu sem dizer 



nada.)

Pacote vermelho era dia de viajar: saía retrato do mundo inteiro lá do fundo do 

pacote; espalhavam aquilo tudo pela classe; enfileiravam as carteiras pra fingir de avião e 

de trem; quando chegavam nos retratos um ia contando pro outro tudo que sabia do lugar.

Tinha um pacote cor-de-burro-quando-foge que a Professora nunca chegou a 

abrir.  Todo dia  ela  botava o  pacote  em cima da  mesa.  Mas  na  hora  de  abrir  ficava 

pensando se abria ou não, e acabava guardando o pacote de novo.

Pacote verde era dia de aprender a pregar botão, botar fecho, fazer bainha na 

calça e na saia. Se o verde era bem forte, era dia de aprender a cortar unha e cabelo. 

Verde bem clarinho era dia de consertar sapato. E tinha um verde, que não era forte nem 

claro, era um verde amarelado, que as crianças adoravam: era dia da Professora abrir 

pacote de história. Cada história ótima.

E tinha um pacote branco que só servia pra Professora esconder e pra turma 

brincar  de  achar.  Quem  achava  ia  pro  quadro-negro  dar  aula.  No  princípio  ninguém 

procurava direito: coisa mais chata dar aula! E aula de quê?

— Conta a tua vida, ué, mostra o que você sabe fazer.

Com o tempo, a turma deu pra procurar direito o pacote: achavam engraçada a 

tal aula.

No dia que Alexandre achou o pacote, resolveu contar pra turma como é que ele 

vendia amendoim na praia. No melhor da aula, um grupo de pais de alunos, que estava 

visitando  a  escola,  entrou  na  sala.  Quando  a  aula  acabou,  um deles  perguntou  pra 

Professora:

—  A senhora  está  querendo  ensinar  meu  filho  a  ganhar  a  vida  vendendo 

amendoim?

A Professora explicou que Alexandre só estava contando pros colegas como era 

o trabalho dele, pra todos ficarem sabendo como é que ele Vivia.

No outro dia saiu fofoca: contaram pra Alexandre que tinha um pessoal que não 

estava gostando da maleta da Professora.

— Que pessoal?

Um disse que era a diretora, outro disse que era uma outra professora, outro 

disse que era o pai de um aluno, outro falou que era o faxineiro, e foi um tal de um disse 

que o outro falou, que ninguém ficou sabendo direito.

Aí,  uns  dias  depois,  choveu muito.  Chuva  grossa.  Encheu  rua,  o  tráfego  da 

cidade parou, casa desmoronou, coisa à beça aconteceu. Quase ninguém foi à escola. 



Mas Alexandre foi. Entrou na classe e viu tudo vazio; chovia demais pra voltar pra casa; 

resolveu sentar  e  esperar.  Lá pelas tantas  a  Professora  chegou.  Mas chegou sem a 

maleta. E com um jeito diferente, uma cara meio inchada, não contou coisa gozada, não 

riu nem nada. Sentou e ficou olhando pro chão.

Alexandre achou que ela nem tinha visto ele:

— Oi!

Ela  também  disse  "oi":  e  continuou  quieta.  Depois  de  um tempo,  Alexandre 

cansou de tanto ninguém dizer nada e falou:

— A chuva molhou sua cara.

A Professora nem se mexeu. Ele perguntou:

— Foi chuva?

Ela fez que sim com a cabeça. Alexandre resolveu esperar mais um pouco. Mas 

pelo jeito, a Professora tinha esquecido de dar aula. Será que era porque ela não tinha 

trazido a maleta? Arriscou:

— Cadê a maleta?

A Professora olhou pra ele sem saber muito bem o que é que dizia. Ele insistiu:

— Hem? Cadê?

— Perdi.

Ele se apavorou:

— Com tudo que tinha lá dentro?!

— É.

— Os pacotes todos?

— É.

— O azul, o verde, o...

— É, é, é!!

Puxa, que susto! Ela nunca tinha falado alto assim. Não perguntou mais nada, o 

coração ficou batendo, batendo, mas ela continuava sempre quieta, tão quieta que ele 

acabou não agüentando e perguntou de novo:

— Mas e agora? Como é que você vai dar aula sem a maleta?

— Não sei.

— Mas... escuta... você já procurou bem? — Ela fez que sim a cabeça. — Botou 

anúncio no jornal? Diz que quando bota anúncio quem acha dá pra gente. — Ela ficou 

quieta. Botou?

— Botei.



— Ninguém achou?

— Não.

— Então como é que vai ser?

— Não sei.

— Dá jeito de você comprar os pacotes de novo?

— Não.

— Por quê? — Ela não disse nada. — Responde. Por quê?

— Eles vêm junto com a maleta; não vendem separado.

— Mas então compra outra maleta, pronto! — Ela ficou quieta de novo. E como o 

tempo ia passando e ela continuava sempre quieta, e a cara não secava nunca e não 

chovia lá dentro e a cara cada vez mais molhada, ele acabou pedindo:

— Compra, sim?

—  Não dá, Alexandre. Eles não estão mais fabricando essas maletas hoje em 

dia.

E  aí  ele  não  perguntou  mais  nada.  Ela  também  não  falou  mais.  Até  que  a 

campainha tocou e a aula acabou.

A situação em casa continuava apertada; domingo Alexandre ia pra praia: era dia 

de vender amendoim. Depois começou a vender sábado e domingo. Batia papo com todo 

o mundo, gostavam dele, vendia bem.

As  férias  começaram.  Alexandre  deu  pra  vender  na  sexta-feira  também.  Na 

quinta. Na quarta. Depois só não ia se chovia.

Já estava chegando outra vez o tempo de aula quando Augusto se apaixonou e 

quis casar. Mas pra casar precisava comprar tanta coisa, fogão, móvel, colchão, como é 

que o dinheiro ia dar? A mãe de Alexandre falou:

— Quem sabe é melhor o Alexandre parar de estudar pra ficar trabalhando?

Alexandre não disse nada, só olhou pro Augusto. E a noiva do Augusto falou:

—  Pois é, o Augusto agora não vai mais poder ajudar, tem tanta coisa que a 

gente precisa comprar pra casar.

Alexandre continuava olhando com força pro Augusto. A mãe, a noiva, a irmã, 

todo o mundo falou que era por pouco tempo que Alexandre ia parar de estudar. Só até o 

Augusto casar. Ou o irmão mais velho sair do hospital. Ou alguém em casa acertar na 

loteria esportiva. Augusto levantou e foi pra janela espiar a vista; depois disse:

— É por pouco tempo, Alexandre.

Alexandre saiu da escola. Foi vender sorvete em vez de amendoim. Era mais 



pesado  de  carregar,  mas  pagava  mais.  De  noite  ficava  pensando  nos  colegas,  na 

Professora (será que ela tinha encontrado a maleta? puxa vida, será que ninguém tinha 

lido o anúncio no jornal?), acabava perdendo o sono. Augusto inventava uma porção de 

histórias pra ele se distrair  e dormir,  mas ele não prestava quase atenção,  não fazia 

pergunta, não batia papo nem nada, só ficava de olho aberto no escuro pensando na 

maleta e na escola. Mas uma noite, Augusto contou uma história que, de saída, deixou 

Alexandre muito interessado.

— Sabe, Alexandre? eu nunca te contei: você tem uma madrinha.

— Eu sei. Mamãe às vezes fica dizendo que eu preciso ir lá na dona Zefa, que foi 

ela que me batizou, que ela pergunta por que que eu não vou lá, que ela isso, que ela 

aquilo, mas eu acho ela tão chata.

— Não! Não tô falando da dona Zefa, não. Tô falando da outra.

— Que outra?

— A outra madrinha que você tem.

— E pode?

— Duas?

— É.

— Pode, ué. Ainda mais assim: uma morando aqui e a outra bem longe.

— Bem longe onde?

— Lá pro interior, bem pra dentro do Brasil.

— Ela é pau-de-arara?

— Que nada, ela tem uma casa bacana, pau-de-arara nunca viu igual.

— Grande?

— Até que não é grande, é pequena. Toda branca. E tem quatro janelas. A gente 

abrindo a janela do lado vê o mar, lá embaixo; e abrindo a do outro lado vê o mato. A casa 

fica bem no alto de um morro.

— Então é que nem aqui?

— Que o quê! É um morro pequeno. Bem redondo. Bem no fim de uma estrada. 

E é todo tapado de flor.

— Mas pode?

— O quê?

— Um morro todinho de flor?

— Pode, sim. Só que a gente leva até um susto quando vai indo pela estrada e 

de repente dobra uma curva e bate o olho em tanta flor. Tem de tudo quanto é tamanho: 



rentinho no chão, maior um pouco, bem grande, já tem flor até assim da tua altura.

— Mesmo?

— E quando dá o vento ainda é melhor de olhar: vai tudo balançando pra cá e 

pra lá e é um tal de cheirar gostoso que você nem imagina.

— Que legal.

—  Tem um caminhinho que vai passando no meio delas até chegar em casa, 

estreito assim.

— Assim como? Nesse escuro não dá pra ver.

— Assim que nem você. Dá justinho pra você passar. E o caminho vai indo, vai 

subindo,  mas vai  fazendo tanta  volta  que você vai  chegando sem nem sentir  que tá 

subindo. E, de repente, pronto! Você dá de cara com a porta da casa.

— Que cor que é?

— A casa?

— A casa você já disse. A porta.

— Adivinha.

— Azul. Azul bem forte.

— Ué, como é que você adivinhou?

— Ah.

— Um azul bonito mesmo, foi ela mesmo que escolheu.

— A minha madrinha?

— Não, a porta. E depois que ela já estava toda azul achou que precisava de um 

enfeite e botou uma flor no peito. Do que é que você tá rindo?

— Desde quando porta azul tem peito?

— Tem, sim. E ela tacou uma flor amarela bem aqui no meio.

— Ela abre fácil?

— A flor?

— Não, a porta. Abre fácil ou a gente tem que dar um empurrão que nem essa 

aqui de casa? Augusto?

— Hmm?

— Ah, você ficou quieto, pensei até que tinha dormido. Não dorme não, viu?

— Tá.

— Mas, hem? A gente tem que empurrar a porta pra ela abrir?

— Que nada, é porta jóia. E tem duas chaves, uma pra abrir por dentro e outra 

por fora.



— Ué, por quê?

— Tua madrinha achou melhor: se você chega de repente e a casa tá fechada, 

não tem problema nenhum, é só abrir a porta e entrar.

— Mas então qualquer pessoa pode entrar, até ladrão.

— Não pode não porque a porta escondeu a chave que abre por fora lá dentro da 

flor. Bem fundo. Ninguém sabe desse esconderijo; só nós dois. Quer dizer, só nós quatro: 

tua madrinha, eu, você e a porta azul. Não espalha, viu?

— Pode deixar. Mas escuta, Augusto, me conta uma coisa: se a minha madrinha 

escondeu a chave pra mim lá dentro da flor é porque a chave é minha, não é não?

— Claro, ué.

— Mas então... Escuta, sempre que eu tô com medo do escuro, de ficar sozinho, 

de trabalhar, de uma porção de coisas, você diz que o medo tá ganhando de mim, não 

diz? 

— Digo.

— E quando um dia eu te perguntei quando é que eu ia ganhar dele você disse 

que era quando eu tivesse a chave da casa no bolso. Agora você tá dizendo que a chave 

é minha então tá na hora de eu começar a ganhar do medo, não tá não? Hem? Augusto! 

Ei, Augusto! Você tá dormindo?

— Não.

— Então diz, diz.

— O quê, Alexandre?

— Eu vou começar a ganhar do medo?

— Bom...

— Bom o quê?

— Bom, eu falei “chave no bolso”. Por enquanto ela ainda tá dentro da flor.

— Mas então a gente precisa ir logo lá pra pegar.

— Pois é.

— Ah, vamos de uma vez, Augusto!

— É longe.

— Quando é que a gente vai?

— Qualquer hora dessas. Aí, quando a gente chegar lá, você vai ficar até bobo 

com o jeito da porta abrir: levinho, sem fazer barulho nenhum, e bem devagar: ela nunca 

tem pressa nem de abrir nem de fechar.

— Mas como é que você sabe? Você já foi até lá?



— Já fui uma vez, sim.

— Quando?

— Quando eu era pequeno assim que nem você.

— E por que que você não me levou junto?

— Você era um bebezinho à-toa, não podia viajar.

— Tá vendo? Eu sempre dou azar. — E ficou querendo se lembrar se não dava 

pra lembrar de nada do dia que Augusto tinha ido lá. Aí Augusto pensou que ele tinha 

dormido e virou pro lado pra dormir também. Mas Alexandre perguntou: — E o que é que 

você fez na hora que a porta abriu bem devagar?

— Hmm?

— O que é que você fez quando a porta abriu?

— Fui entrando na ponta do pé; tava tudo tão quieto que eu tinha medo até de 

pisar.

— Era de dia ou de noite?

— Adivinha.

—  Era de noite. Como uma lua só pelo meio que... Não, não! era de dia, não 

tinha escuro nenhum, tava tudo bem claro, tinha até muito sol.

— Ué, como é que você adivinhou de novo?

— Pois é.

— Fui entrando devagar...

— Minha madrinha tava em casa?

— Não vi ninguém.

— Só tinha a casa?

— Só tinha a casa. Tava cansado, desabei numa cadeira; ela encolheu as pernas 

e me jogou no chão.

— No duro?

— Ela não me conhecia: acho que era muita folga eu ir tomando conta dela sem 

nem pedir com licença. Tá rindo? Tá pensando que é mentira?

— Eu não!

— A cadeira é assim mesmo: fica danada da vida quando a gente obriga ela a 

fazer uma coisa sem querer saber se ela tá topando ou não. Mas se a gente é legal e 

trata ela bem, aí pronto, ela fica feliz que só vendo, é só a gente sentar que ela abre os 

braços pra gente sentar ainda mais gostoso; se a gente diz "hmm, tô com um sono!", ela 

estica a frente e abaixa as costas pra gente deitar e dormir; e se você pensa "tomara que 



eu não durma demais, tenho que acordar às três horas", bateu três horas, batata! Ela 

levanta e dá um pulo, querendo ou não você acorda.

— Mas ela sabe ver hora?

— O que é que aquela cadeira não sabe, Alexandre?

— E lá tem relógio?

— Tem. Bem na frente da porta azul. Velho. Comprido. De pé. Bom mesmo da 

gente brincar de esconder dentro dele. Lembra no ano passado, quando a mamãe ficou 

doente e a gente foi levar a roupa lavada naquela madame de Ipanema?

— Lembro.

— Lembra do relógio que tinha na sala?

— Lembro.

— Pois o relógio da casa da tua madrinha é igualzinho.

—  Quando a gente tava esperando o dinheiro que a empregada foi buscar, o 

relógio bateu, lembra, Augusto?

— Lembro.

— Gostoso pra burro de ouvir. O da minha madrinha bate igual?

— Melhor. Bate hora que nem sambão, bem alto; e minuto que nem samba de 

fossa, baixinho e meio rouco. Mas melhor que o relógio e a cadeira é um armário que tem 

lá.

— Conta!

—  É um armário de madeira clarinha. Se a gente tá precisando de roupa de 

inverno, é só abrir a porta e a roupa tá lá.

Direitinho. Pendurada num cabide e tudo. Se o sapato da gente acaba, não tem 

problema nenhum: é só olhar numa prateleira que tem outro sapato lá: mesmo número, a 

cor que a gente gosta, tudo certinho.

— E a camisa? também tem?

— Na segunda gaveta.

— E meia? e calça? e calção?

— Cada coisa numa gaveta.

— E não faz confusão?

— A gente nem precisa saber; é só pensar "tô precisando de uma meia" e pronto: 

o armário abre a gaveta pra gente.

— Que coisa mais legal, Augusto!

— Pois é. E, sabe? Na cozinha tem outro armário igualzinho. Só que é pintado de 



branco. O que sai lá de dentro, ah, nem é bom pensar.

— Sai coisa ruim?

— Ruim? Ruim é aqui que a gente vive pensando se vai ter comida ou não.

— Por falar nisso, Augusto, tô com um buraco danado na barriga.

— Dorme que o buraco passa.

— Primeiro conta o que é que sai do armário.

— Bom, acontece que o armário branco nunca tá afim de ver gente com buraco 

na barriga; então, é só a gente abrir ele, que sai pão, sai bolo, sai biscoito...

— Sai sorvete?

—  Sorvete, amendoim, cada abacaxi assim, e aquela manga, como é mesmo 

que ela chama? aquela gostosa à beça que tem nome de garota.

— A carlotinha.

— Isso. Sai tudo lá de dentro. A gente enche a barriga. E aí pensa "coitado do 

armário branco: deu, deu, deu, agora tá vazio". Pois sim! É só abrir a porta de novo que o 

armário desata a dar tudo outra vez.

— Sorvete? Carlotinha? Bolo?

— Tudo.

Lá dentro da barriga de Alexandre o buraco aumentou.

— Augusto.

— Hmm?

— Não dá pra gente agora dar um pulinho lá na casa da minha madrinha?

— Não dá, Alexandre, é muito longe.

— Então quem sabe dá pra ela mandar o armário branco pra gente?

— Ah, não dá! eles cobram uma nota pra trazer um armário assim de tão longe.

—  Então conta mais. Mas olha, não conta do armário da cozinha não. Conta 

outra coisa. Conta do mar.

— Mar?

— Você não disse que uma janela dava pro mar?

— Ah é!

— Mar bom?

— Um barato. Água tão limpinha que a gente vê o fundo. Com peixe passando e 

tudo.

— Fria?

— Morninha. Mas sabe? no dia que eu fui lá nem deu pra curtir o mar. Tem tanta 



coisa legal lá na casa da tua madrinha que não deu tempo de curtir tudo.

— E o mato?

— O que é que tem?

— Você disse que a outra janela dava pro mato. Mato como? Assim que nem a 

floresta da Tijuca que a gente foi naquele domingo?

— Parecido. Mas melhor.

— Puxa

— Cada árvore que a gente olhava lá pra cima e nem via o fim; cascatinha, rio 

passando, sumindo de repente e aparecendo de novo; gruta, caverna, tronco de árvore 

com fresta pra gente espiar, mistério que não acabava mais pra gente descobrir.

— E você descobriu tudo?

— Não deu tempo, era coisa demais.

— E as outras duas?

— O quê?

— Janelas. Você não disse que a casa tinha quatro? Augusto!

— Hmm?

— Você tá dormindo?

— Hmm?

— Não dorme, não. O que é que a gente vê quando abre a terceira janela?

— Não sei.

— Ué, você não abriu pra ver?

— Ela tá empenada, não abre mais. Há muito tempo que ela empenou. Lutei pra 

abrir  a danada, queria tanto ver o que é que tinha do outro lado. Mas não consegui. 

Depois me disseram que a tua madrinha tinha lutado à beça sem conseguir também.

— Não brinca, Augusto.

— Sério.

Alexandre se impressionou com a janela que não abria; ficou quieto pensando; 

tão  quieto,  que  Augusto  pensou:  "puxa,  até  que  enfim  ele  dormiu"  (Augusto  tinha 

trabalhado o dia todo, estava morrendo de sono). Já ia dormindo quando Alexandre falou:

— É que mulher não tem mesmo muita força pra, abrir janela empenada, e você 

era pequeno, também não devia ter força, é isso. Viu, Augusto! é isso.

— É. Vai ver se fosse hoje eu abria.

— Ah, Augusto, vamos de uma vez até lá?

— Calma, rapaz, qualquer hora a gente vai.



— Escuta, e a última janela? Também empenou?

— Não. Mas você lembra quando a gente ficou esperando lá na casa da madame 

de Ipanema o dinheiro da roupa lavada?

—  Lembro.  O relógio tocou.  Gostoso toda a vida.  A gente ficou esperando o 

dinheiro e olhando a sala, o relógio, o tapete, a mesa.

— E você lembra quando a empregada voltou?

— Lembro. Ela trouxe o dinheiro e um pacote. Disse que era pra mamãe. Disse 

que  a  patroa  sabia  que  a  mamãe  tava  lutando  com  muita  dificuldade  e  que  então 

mandava aquele pacote pra ela.

— Isso mesmo. E aí a gente foi embora depressa, louco pra espiar o que é que 

tinha dentro. Subiu o morro correndo. Entrou no barraco correndo, mamãe tava na cama, 

ruim pra burro. Lembra o aperto de vida que a gente tava passando?

— Eu vivia com esse buraco aqui.

—  Tinha amigo, vizinho, e aí juntou em volta pra ver a gente abrir  o pacote. 

Lembra, Alexandre?

— Lembro. E dentro do pacote tinha uma cortina tão bonita. Toda listadinha de 

vermelho e branco.

— Pois é.

— E aí a gente não sabia o que é que fazia com a cortina.

— Pois olha, quando eu cheguei na casa da tua madrinha quase caí pra trás: a 

quarta janela tava tapada com a cortina listada.

O  coração  de  Alexandre  bateu  mais  depressa.  Sem querer  começou a  falar 

baixinho.

— Não brinca, Augusto.

— No duro.

— Mas o que é que ela tava fazendo ali?

— Tapando um mistério.

— Tava o quê?

E Augusto falou no ouvido dele:

— Tapando um mistério.

O coração de Alexandre batia, batia cada vez mais.

— Que mistério, Augusto? que mistério?

Mas Augusto estava tão cansado que dormiu.

— Augusto. Acorda. Não dorme.



Augusto roncou.

— Acorda, Augusto! Acorda, por favor! O que é que a gente via quando abria a 

cortina listada?

— Hmm?

— O que é que a gente via quando abria a cortina?

— Não abri, Alexandre, não deu tempo. Quando eu ia indo pra janela, ouvi um 

barulhinho esquisito. Segui o barulho. Desci uns degraus, abri uma porta pequena e foi só 

nessa hora que eu vi que a casa da tua madrinha tinha porão. Tava meio escuro, mas deu 

pra ver que tinha um bocado de coisa lá dentro. Comecei a procurar de onde vinha o 

barulho, mas aí o relógio sambou cinco horas e acontece que eu tinha que voltar pra casa 

às cinco horas em ponto. Então eu deixei pra ver que barulhinho era aquele no dia que eu 

voltasse lá com você.  Saí  do porão,  me despedi  correndo do relógio,  da cadeira,  do 

armário, de tanta coisa gostosa, nem vi uma maleta junto da porta, tropecei nela, quase 

fui de nariz no chão.

— Maleta? — E o coração de Alexandre pulou. — Maleta de que tamanho?

— Assim. Mais ou menos do tamanho da caixa de sorvete.

— Gorducha?

— É.

— E tinha o desenho de um garoto e uma menina de mão dada, vestindo igual, 

cabelo igual, risada igual?

— Tinha.

— Augusto, Augusto, você jura que essa maleta tá lá?

—  Juro.  Tropecei nela, voei porta afora,  a porta fechou de levinho, guardei a 

chave dentro da flor, todos mandaram um abração pra você, e eu prometi que uma hora 

dessas a gente ia até lá. — E aí não agüentou mais: virou pro lado e ferrou no sono.

Alexandre estava tão contente que nem se mexia.  Ficou olhando o escuro e 

vendo a casa da madrinha. Todinha. Coisa mais legal ter uma madrinha com uma casa 

assim. E uma hora dessas ele ia até lá, já pensou? Ia abrir a cortina listada, a janela 

empenada, ia ver que barulho esquisito era aquele no porão, ia pegar a maleta elevar pra 

Professora: "achei! achei! achei!"

E muito depois,  quando o sono chegou, ele sonhou: estava correndo,  estava 

chegando, estava pegando a chave na flor e botando no bolso.

No outro  dia  foram perguntar  pro  Augusto  se  ele  não queria  trabalhar  numa 

fábrica em São Paulo.  Pagavam bem. E se ele tirava férias,  pagavam também. E se 



trabalhava fora de hora, pagavam dobrado. Dois amigos dele já tinham ido; por que que 

ele não ia também? Augusto conversou com a noiva, os dois pensaram, ele topou. E na 

hora da despedida Alexandre perguntou:

— Você volta, Augusto?

— Volto, sim.

— Quando?

— Qualquer hora dessas.

— Mesmo?

— Tá duvidando?

— Vai ser tão chato ir sozinho pra praia trabalhar.

— Que nada.

— É chato sem você, Augusto!!

— Besteira, rapaz.

— E se eu não durmo de noite?

— Vai dormir, sim.

— Só você sabe contar história.

— Te contei uma porção; se o sono custar você lembra delas e pronto.

— Aposto que não dá certo.

— Quando eu voltar conto mais.

— E a casa da madrinha?

— Que que tem?

— Quando é que você vem me buscar pra gente ir até lá?

— Qualquer hora dessas.

— Não esquece, viu, Augusto?

— Não esqueço, não.

— Promete?

— Prometo.

— Então tá.

— Tchau, Alexandre.

— Tchau, Augusto.

Ficou frio no Rio. Pouca gente na praia. Alexandre ia do Leme ao Posto 6, do 

Arpoador ao Leblon com a caixa de sorvete pendurada no ombro.  Não vendia quase 

nada. Sentava pra descansar olhando o mar. E pensava na casa da madrinha. "Puxa vida, 

que vontade danada de dar um pulo até lá."



Um dia um garoto chegou perto dele e falou:

— Negócio de vender na praia já era. Ainda mais com esse frio. Por que é que 

você não vai lá pro centro da cidade, lá pra avenida Rio Branco?

— É mais quente?

— O negócio lá é outro: é arranjar táxi pra freguês.

— É o quê?

—  Vou te  explicar:  lá  na  avenida tem um movimento  de doido;  gente  assim 

querendo pegar táxi; quando aparece um todo o mundo corre, avança, é uma confusão. 

Então a gente faz o seguinte: fica de olho, quando vê um táxi chegando a gente corre e 

mete a mão na porta. O primeiro que meteu a mão na porta ganha o carro.

— Ganha? Como?

— Fica com o carro pro freguês.

— Mas onde é que tá o freguês?

— Tá na calçada esperando!

— Mas se ele tá lá mesmo por que que não é ele que mete a mão na porta?

— Vê se manja mais fácil, cara: pra meter a mão na porta você tem que ir pro 

meio da rua, empurrar, correr, ter olho vivo, escapar de carro, de ônibus, de tudo que vai 

passando. Tá pensando que o freguês vai fazer isso, é?

— Hmm. E aí?

— Ora e aí! O freguês dá um dinheiro pra gente, vai embora no táxi, e a gente 

fica outra vez de olho pra pegar outro carro.

— E dá bem no fim do dia?

— Diz que dá.

— Então amanhã eu vou pra lá.

Foi.  Escolheu  o  lugar  mais  movimentado  da  cidade.  Já  tinha  quatro  garotos 

“trabalhando” naquele ponto. Fizeram cara feia quando viram Alexandre chegar (quanto 

mais garoto querendo pegar o mesmo táxi, mais eles tinham que brigar). Empurraram 

Alexandre, xingaram ele, fizeram tudo pra ele ir embora. Mas a vida na praia estava muito 

apertada, Alexandre queria ver se ganhava mais um pouco, ficou.

Era  duro.  Tinha  que  escapar  de  ser  atropelado,  tinha  que  escapar  de  ser 

empurrado, tinha que escapar de tanta coisa, que chegava em casa de língua de fora. Foi 

daí pra frente que ele deu pra pensar cada vez mais seguido na casa da madrinha. Às 

vezes, ficava parado de olho arregalado bem no meio daquela confusão da avenida Rio 

Branco. Parecia que ele estava de olho vivo pra pegar um táxi. Que nada! Estava vendo, 



lá dentro da cabeça dele, tudo que saía do armário branco,  do porão, do armário de 

madeira clarinha...

Quando chovia tudo ainda ficava mais difícil: táxi sumia, a briga aumentava, se 

ele não entrava na briga voltava pra casa sem tostão. E todo molhado ainda por cima. 

Então resolvia que quando fosse na casa da madrinha, dia de chuva ele não ia sair. Podia 

chover um mês, dois, três. Ele não saía. Ficava lá dentro no bem-bom. Sem se molhar. E 

o armário sempre com comida, e o outro sempre com roupa, e o porão cheio de coisa pra 

brincar, e a cadeira se espichando toda pra ele tirar uns cochilos, acordando de vez em 

quando só pra ouvir a chuva caindo lá fora. Podia chover até seis meses: ele não estava 

ligando. Bem fechado lá dentro. Um ano até: nem te ligo.

Alexandre juntava as gorjetas que os fregueses davam, e na hora do almoço ia 

num botequim lá perto e pedia uma média com pão e manteiga. Curtia aquela média até 

não poder mais; uma hora antes do almoço o pensamento dele já estava misturando a 

casa da madrinha com a média que ia tomar. Mas um dia choveu tanto, que ele passou o 

dia inteirinho plantado na rua, passou a hora da média, escureceu, passou um bocado de 

táxi,  mas  ele  não  conseguiu  apanhar  nenhum.  Voltou  pra  casa  tão  desanimado que 

resolveu o seguinte: bom, se o Augusto não voltar até o verão, eu me mando mesmo 

sozinho lá pra casa da minha madrinha.

O verão voltou; a praia ficou cheia de novo; Alexandre foi vender sorvete na areia 

outra vez. Ia andando com o mar do lado; olhando as meninas que passavam; chutando 

uma bola que caía perto.  Como antes,  como no tempo do Augusto.  Só que o verão 

acabou e o Augusto não voltou. Então, quando foi num domingo, Alexandre resolveu que 

a  caixa  de  sorvete  ia  servir  de  mala,  e  se  mandou  mesmo sozinho  lá  pra  casa  da 

madrinha.

Vera levantou de repente:

— Eu tenho que ir, já tô atrasada; eu disse pra minha mãe que eu só vinha um 

instantinho.

— Ah, fica mais.

—  Ela  tá  me  esperando;  me  dá  uma  aflição  danada  quando  eles  tão  me 

esperando.

— Você só tem escola de tarde, não é?

— Mas hoje é dia de ir com a minha mãe comprar comida. Meu pai vai levar flor 

pro mercado e a gente aproveita a carona.

Alexandre ficou quieto. Tanto rio, tanta árvore, tanta coisa pra conversar e ela ia 



embora? Puxa vida. Vera olhou pra casa, suspirou:

— Eu queria ficar, mas minha mãe disse: "dez horas aqui." Olha — mostrou o 

relógio — dez horas.

—  Se ela disse dez horas e agora é que são dez horas, como é que você tá 

atrasada?

— Porque até eu chegar em casa já passou das dez.

— Um minutinho à-toa.

— Pra eles não é. Minha mãe e meu pai têm mania de relógio. Olha, eles me 

deram esse relógio de Natal.  Grandão assim pra toda hora eu ver hora e não atrasar 

nunca mais.  Tudo lá  em casa é  marcado no relógio:  almoço,  lanche,  jantar,  hora  de 

dormir, de estudar, de conversar, e a gente tem um relógio na sala, outro na cozinha, 

outro no quarto, tem um pequenininho no banheiro, a caminhonete do meu pai não tem 

rádio mas tem relógio, e a minha mãe, em vez de relógio de pulso, tem um relógio de 

dedo assim feito anel. — Ouviu o pai chamando; olhou. Alexandre também olhou:

— O que é que ele tá te mostrando?

— Que já passou um minuto das dez. Tchau. Eu volto depois da escola. E trago 

mais comida pra você e o Pavão.

— Tá.

— Não vai embora. Espera eu voltar, viu? — E saiu correndo.

Alexandre e o Pavão ficaram donos do sítio. O Pavão adorou não ter que viajar, 

já andava de perna doída de tanto andar, dormiu que só vendo. Mas Alexandre trepou em 

árvore, tomou mais banho no rio, examinou tudo quanto é flor. Depois viu que as janelas 

da  casa  só  estavam  fechadas  com  o  vidro.  Espiou  pra  dentro.  Viu  uma  porção  de 

desenhos de Vera pendurados na parede: árvore, bicho, gente, estrada, cada cor bonita 

mesmo. Espiou a sala. Viu que a mesa já tinha ficado preparada pro almoço. Olhou o 

lugar onde Vera sentava, só podia ser: o guardanapo estava metido numa argola com 

cara de coelho. Rodeou a casa. Espiou a cozinha. Tinha fruta,  tomate,  pão, cenoura, 

batata,  cebola, e uma galinha de brinquedo com um buraco nas costas cheio de ovo 

dentro.  "Puxa,  e  ela  ainda  foi  comprar  mais  comida?"  Resolveu  espiar  de  novo  os 

desenhos. Sentiu saudade de Vera. Tanta compra, tanta escola, tanta hora até ela voltar 

outra vez!

— Oi!

— Oi. Puxa, custou tanto pra chegar agora! — Vera sentou ao lado de Alexandre 

e tomou fôlego. — Corri toda a vida. — Desembrulhou um guardanapo. Tinha trazido pão, 



queijo e biscoito. Gritou: — Pavão!

O Pavão tomou um susto. Quando viu que tinham chamado pra comer, correu. 

Mas como continuava experimentando cada passo que dava, se atrapalhou na corrida, 

caiu,  levantou,  correu  outra  vez,  caiu  de  novo,  e  quando conseguiu  chegar  junto  do 

guardanapo desatou a comer com a mesma pressa de sempre.

Vera contou pra Alexandre tudo que tinha feito, e depois perguntou:

— O que é que aconteceu quando o Pavão encontrou o tal marinheiro chamado 

João das Mil e Uma Namoradas?

Alexandre estava comendo três biscoitos de uma vez só.

— Hmm!

— Pensei nisso não sei quantas vezes lá na escola. Você não disse que naquele 

dia que a torneirinha abriu, o Pavão contou pra você uma porção de coisas da vida dele?

— Hmm hmm.

— E o que é que aconteceu quando ele encontrou o marinheiro?

De repente, o Pavão ficou com um ar distraído e falou de bico cheio: — João das 

Mil e Uma Namoradas. Vera olhou para ele. Mas o Pavão não disse mais nada; continuou 

bicando o pão. E quando Alexandre viu que não tinha mais nada pra comer, deitou no 

capim e contou o resto da história do Pavão:

No dia que a torneirinha do filtro abriu toda de novo, o Pavão começou a pensar 

normal. Sempre que ele pensava normal vinha a vontade de viajar; então ele aproveitou 

uma hora que não tinha nenhum dos cinco donos por perto e foi dar uma voltinha no porto 

pra ver se algum navio ia passando. Mas quem passou foi um marinheiro chamado João 

das Mil e Uma Namoradas. E passou de mão dada com uma namorada. Os dois nunca 

tinham visto um pavão; ainda mais um pavão assim tão raro como o Pavão. Pararam:

— Que espetáculo!

O Pavão agradeceu e aproveitou pra perguntar:

— Sabe se tem algum navio indo embora?

O marinheiro apontou:

— Meu navio sai daqui apouco.

Era um navio grande. Pintado de cinzento e branco, com uma barra vermelha no 

meio. O nome do navio também estava escrito em vermelho: “Vem comigo”. O Pavão nem 

pensou duas vezes: foi. O marinheiro chamou:

— Ei! Onde é que você vai?

— M'embora com vocês.



João correu atrás dele:

— Não pode. Meu navio é de carga, não leva passageiro.

— Ah, não brinca.

— É navio que vai pegando mercadoria em cada porto; passageiro não tem vez.

O Pavão ficou desapontadíssimo. A namorada de João cochichou umas coisas 

no ouvido do marinheiro; ele virou pro Pavão e falou:

— Olha, a minha namorada tá achando as tuas penas o maior barato; quer uma 

pra ela. Você dá?

O Pavão ainda ficou mais chateado: arrancar pena doía demais, ele não estava a 

fim; se desculpou:

— Uma outra hora, tá?

A namorada insistiu, falou que nunca tinha visto coisa mais linda, disse que pena 

de pavão dava sorte, fez até cara de choro. Aí o Pavão, que não gostava de ver gente 

chorando, suspirou:

— Pode arrancar.

João escolheu a mais bonita e puxou. O Pavão trincou o bico e agüentou firme a 

dor (quis fazer bonito). A namorada ficou tão feliz com o presente, que não parava mais 

de beijar o marinheiro. O Pavão ainda se chateou mais: a pena era dele, a dor tinha sido 

dele, e era o João que ela beijava?

O  marinheiro  estava  encantado:  puxa,  como  a  namorada  tinha  gostado  do 

presente! E presente assim é que era bom: não custava dinheiro, não dava trabalho... 

Teve uma idéia: fez cara de inocente e perguntou pro Pavão:

— Que dizer que você quer viajar no Vem comigo?

— Querer eu quero, mas você disse que não pode.

O marinheiro fingiu zanga:

— Besteira! Claro que pode. Deixa tudo comigo.

— Mas...

Que mas nem meio mas: João não deu tempo do Pavão dizer mais nada: abriu 

um saco de viagem, enfiou o Pavão lá pra dentro, jogou o saco nas costas, o navio apitou 

pra ir embora, a namorada ficou dando adeus com a pena, João escondeu o saco debaixo 

da cama, e só quando o navio já estava em alto-mar é que ele tirou o Pavão de dentro do 

saco e explicou:

— Eu sou um cara muito legal, sabe? Eu vi como você ficou chateado quando eu 

disse que você não podia embarcar.  Então resolvi te trazer e te esconder debaixo da 



minha cama. É proibido carregar passageiro; e o capitão não gosta de bicho no navio, 

mas não te preocupa não, eu não conto pra ninguém que você tá aqui. E olha, eu te trago 

comida e bebida todo dia, você nem precisa sair do esconderijo. Tá vendo como eu sou 

um cara legal?

O Pavão não estava gostando daquela história: primeiro, porque ele quase tinha 

morrido sufocado lá dentro do tal saco; segundo, porque ele queria viajar, ver o mundo — 

mas não queria ver o mundo escondido. Meio que amarrou a cara:

— Não gosto de me esconder.

—  Besteira. Olha, eu sou um cara tão legal que eu vou repartir minha comida 

com você. Todinha. Sobremesa e tudo. E tem mais, eu sou amigo do cozinheiro. O que é 

que você gosta de comer? Diz. Diz que eu falo com ele e ele capricha num pratinho 

especial pra você.

O Pavão desamarrou a cara: puxa, como é que ele ia se chatear com um sujeito 

que até sobremesa repartia com ele? O marinheiro então falou:

—  Só  tem  uma  coisa  que  eu  vou  querer  de  você:  uma  pena  pras  minhas 

namoradas.

O Pavão não entendeu direito:

— Ué, você tem mais de uma namorada?

— Tenho.

— Quantas?

— Poucas.

— Quantas?

— Ah, sei lá, não contei. Mas você sabe como é que é, não é? eu sou um cara 

legal, gosto de dar presente pra elas, gosto de ver namorada satisfeita com o presente 

que eu dei. E olha, eu não sou de fazer elogio à toa, mas vou te contar, as tuas penas são 

mesmo um barato; troço fino, de luxo. E sabe como é que é, não é? presente fino assim 

custa caro, marinheiro ganha pouco, não pode pagar, daí você tem que colaborar. Tá?

Disse aquilo e foi saindo. Com a cara mais limpa do mundo.

— Não tá não! — o Pavão gritou.

João se assustou, parou:

— Que que há? Qual é a transa?

— A transa é que eu não topo. Dói. Arrancar pena dói pra burro. E tem mais: a 

pena é um pedaço de mim; não posso ficar dando pedaço de mim a toda hora; acabo 

acabado, sem pedaço mais nenhum.



— Que é isso? Pedaço de você o quê?! Pena é enfeite, ninguém precisa de tanto 

enfeite assim.

— Enfeite nada! Nasci desse jeito, a gente nasce com os troços que precisa pra 

viver, se me tiram as penas eu tô desgraçado: morro de frio, de vento, de doença, de 

esquisitice.

O marinheiro ficou danado da vida:

—  Escondo você  debaixo  da  minha  cama,  reparto  minha  comida  com você, 

arrisco de levar uma bronca do capitão, e você bota essa banca pra cima de mim dizendo 

que não me dá pena pra namorada?!

E aí o Pavão não gostou. Mas não gostou mesmo. Afinal de contas, a torneirinha 

do  filtro  continuava  toda  aberta  e  o  pensamento  dele  estava  correndo  normal.  Se  o 

pensamento estava normal, como é que ele ia deixar os outros se aproveitarem dele e 

quererem fazer ele de bobo?

— Escuta aqui, você me trouxe à força, eu não pedi. Eu não ia topar viajar no 

“Vem comigo” se eu tô sabendo que é pra ficar escondido. Você armou essa história toda 

só pra eu ficar achando que você me fez o maior favor do mundo e que agora eu tenho 

que ficar depenado pra te pagar o favor. Pois não fico. Não topo. Vou falar com o capitão 

e dizer que eu entrei aqui por engano. Vou pedir pra descer no porto que vem. Não gosto? 

Gostasse! — E deu um bruto balanço de cabeça. Pra quê! O filtro balançou também, a 

torneirinha foi toda pro outro lado, fechou completamente a entrada do pensamento do 

Pavão,  e  ele  apagou  (ficou  assim  que  nem  ficava  quando  acabava,  o  “show”  de 

Alexandre).

João  achou que o  Pavão tinha  tido  um desmaio.  Amarrou  as  pernas  dele  e 

deixou ele escondido debaixo da cama. No dia seguinte, quando viu o Pavão de olho 

aberto, perguntou com voz macia:

— Você vai bem?

O Pavão repetiu:

— Você vai bem?

— Vou.

— Vou.

João achou o Pavão tão calmo, tão diferente, que resolveu puxar outra vez o 

assunto das penas:

— E as penas?

— Penas?



— Você me dá as penas que eu quero?

O Pavão bocejou (o mar dava sono). João insistiu:

— Dá?

— Dá?

— Dá!

— Dá!

A torneirinha tinha voltado pro lugar de costume; o pensamento do Pavão só 

pingava de leve. Agora ele ia fazer de novo tudo que os outros mandavam, ia repetir tudo 

que os outros diziam, não falava mais: "não topo! não quero!" Agora podiam fazer ele de 

bobo outra vez.

O navio parou no porto. João pediu: com licença? E — ai! — arrancou uma pena 

do Pavão. E no outro porto — ai! — doeu? — outra pena.

O  tempo  ficou  ruim,  deu  ventania,  veio  temporal.  O  navio  jogava  tanto  que 

parecia que ia virar. O Pavão rolava pra cá e pra lá debaixo da cama, quase morria de 

tanto enjoar, não comia, não bebia, só parava de enjoar quando o “Vem comigo” chegava 

num porto, mas aí: — com licença? — ui! — lá se ia outra pena. E outro porto e outra 

pena, e outro porto e outra pena — ai! E lá se ia o João das Mil e Uma Namoradas: (com 

licença?) uma namorada em cada porto,  tanto porto que ele nem sabia mais quantas 

namoradas tinha (com licença? ui!),  tanto  porto  que,  quando um dia o “Vem comigo” 

chegou  no  Brasil,  só  tinha  sobrado  uma  pena  no  Pavão.  E  assim  mesmo  murcha, 

desabada; onde o Pavão passava a pena ia varrendo o chão.

Assim que o navio atracou no porto do Rio de Janeiro, João saiu pra encontrar a 

namorada carioca. E dessa vez nem mandou o Pavão ficar quietinho debaixo da cama: 

ele estava todo depenado, já não interessava mais.

O Pavão estava se sentindo tão fraco, tão quase morrendo, que foi indo lá pra 

fora pegar um pouco de ar e de sol; foi indo sem saber pra onde é que ia, tão magrinho 

que já quase não andava mais; rolou a escada do navio, caiu no cais.

Todo o mundo que olhava pra ele achava ele um bicho tão esquisito que nem 

queria olhar mais. Mas lá pelas tantas passou um homem, olhou a única pena que tinha 

sobrado, e parou: epa! Era um médico de bichos; conhecia eles todos a fundo; viu logo 

que o Pavão estava doente e maltratado, mas que era um bicho raro. Chamou o Pavão 

(de torneirinha pingando era só chamar que o Pavão ia) e levou ele pra casa.

E não é que o sujeito que levou o Pavão pra casa também se chamava João?

João  II  fez  um  tratamento  sério  no  Pavão:  boa  comida,  exercício,  remédio, 



massagem. O Pavão achou que a vida em terra firme era muito melhor que a vida em 

alto-mar. Nem se comparava. As penas nasceram de novo, o Pavão engordou, foi ficando 

que nem era antes, foi se habituando com o novo dono, e no dia que estava bem bonito e 

bem habituado, o dono vendeu ele pro jardim zoológico. Por uma nota.

Aí o Pavão voltou a ter de novo a vida que ele tinha no tempo dos cinco donos. 

Passava o tempo todo andando pra cá e pra lá, se mostrando pros visitantes do zôo. 

Parava.  Abria  a  plumagem.  Às  vezes  ficava  olhando a  cerca  alta.  Com aquele  olho 

parado. Olho de quem não está pensando em nada.

Numa tarde muito bonita — era uma quinta-feira —, sem ninguém pensar que 

uma coisa assim podia acontecer, roubaram o Pavão.

O ladrão do Pavão se chamava Joca; já era bem velho; todo o mundo tratava ele 

de "seu".

Há muitos anos que o seu Joca era vigia do jardim zoolÓgico. Ele era um homem 

cem por cento, vigiava tudo bem que só vendo. No dia que o Pavão sumiu, pensaram 

uma porção de coisas de uma porção de gente, mas ninguém pensou nada do seu Joca: 

ele não era capaz de roubar um tostão, ia roubar um pavão? Pois é. Mas roubou. Pelo 

seguinte: desde mocinho que o seu Joca tocava pandeiro na bateria de uma escola de 

samba. Quando ele era moço fazia um sucesso danado: virava cambalhota, jogava o 

pandeiro pro alto,  fazia pirueta,  todo o mundo gostava de ver.  Mas foi  ficando velho: 

jogava o pandeiro pra cima e quem diz que pegava de volta? Era só fazer pirueta que 

trançava uma perna na outra e se estatelava no chão. Então o pessoal da escola mandou:

—  Esquece pirueta,  cambalhota,  não joga mais  nada pro  alto,  seu Joca.  Só 

batuca e pronto. Tá?

Seu Joca obedeceu. A coisa que ele mais adorava na vida era fazer parte da 

bateria da escola. Ele não tinha família, morava numa casinha muito ruim, ganhava pouco 

dinheiro,  o  trabalho  no  zôo  era  chato,  a  grande  curtição  era  sair  com  a  escola  no 

Carnaval.  Então,  tudo  que  diziam pra  ele  fazer,  ele  fazia;  topava  qualquer  coisa  pra 

continuar tocando na bateria.

O tempo passou. Seu Joca ainda ficou mais velho; deu pra batucar mal. Um dia, 

quando ele chegou no ensaio, disseram:

— Agora não dá mais pé, seu Joca. Esse negócio de batuque é coisa pra moço. 

Aproveita o Carnaval pra ficar em casa descansando. Tá?

Seu Joca foi pra casa de cabeça baixa. Não dormiu a noite toda. Só de tristeza. E 

a toda hora os vizinhos ouviam um barulhinho — pin: era uma lágrima do seu Joca caindo 



no chão.

No dia seguinte, logo que chegou no jardim zoológico, seu Joca foi olhar o Pavão 

(ele costumava dizer que pra curar tristeza a gente deve olhar coisa bonita). Olhou, olhou. 

De  repente,  teve  uma  idéia  maluca;  se  assustou,  nem  quis  pensar  nela  outra  vez. 

Empurrou a idéia lá pro fundo do pensamento, mas ela teimou e voltou. E ficou. Era a 

idéia de roubar o Pavão. De noite seu Joca foi na escola de samba, juntou o pessoal e 

falou:

— Negócio é o seguinte, nossa escola é pobre, nunca faz boa figura no Carnaval; 

se a gente tivesse destaque a coisa era diferente, mas destaque precisa de fantasia de 

luxo,  fantasia  de  luxo  custa  uma  nota  alta,  quem  tem  nota  alta  vai  pro  Salgueiro, 

Mangueira, torce o nariz pra uma escola feito a nossa.

— Que tanto blablablá é esse, seu Joca?

— Negócio é o seguinte, se vocês me deixam na bateria, tocando o pandeirinho 

que toda a vida eu toquei, eu arranjo um destaque superlegal pra nossa escola.

O pessoal quis ver o destaque. Seu Joca mostrou um retrato do Pavão (tinham 

tirado uma porção de retratos do Pavão lá no zôo; seu Joca pediu um, ninguém disse que 

não). O pessoal ficou bobo (era retrato colorido, o Pavão estava uma maravilha); nem 

acreditaram.

— Você traz ele pra destaque, seu Joca?

— Amanhã mesmo.

— Negócio feito! — e apertaram mão e tudo.

Seu Joca foi pra casa de cabeça alta. Não dormiu a noite toda. Ia ficar na bateria, 

sair no Carnaval, batucando o pandeiro dele, volta e meia — pin! — era uma lágrima de 

alegria caindo no chão.

No dia seguinte o coração do seu Joca acordou fazendo um barulho medonho, 

tuque-tucão! Era nervoso. Nunca tinha roubado um tostão e agora — tucão! — ia roubar 

um pavão? Roubou.  Foi  fácil  mesmo.  Ele era vigia,  vigiava todo o  mundo,  vigiava o 

Pavão, então? Escolheu um bom momento, explicou baixinho pro Pavão que agora eles 

iam morar juntos, ia ser uma curtição; o pensamento do Pavão deu uma pingadinha e ele 

respondeu cochichando também:

— Uma curtição. — E pronto: foi s'embora com o seu Joca.

A vida do Pavão deu uma piorada daquelas. Seu Joca era pobre, a comida era 

pouca,  tudo apertado,  o pessoal  em volta era pobre também, só conheciam vira-lata, 

porco e canarinho de gaiola, nunca tinham visto um bicho assim fino e bem tratado feito o 



Pavão, perguntavam logo:

— Ele morde?

E o seu Joca, com um medo danado do Pavão bater com a língua nos dentes, 

respondia:

— É uma fera! Não chega perto, não chega perto.

Seu Joca ia trabalhar no zoológico e trancava o Pavão em casa:

— Fica bem quietinho, viu? Vê se dorme.

O Pavão obedecia, é claro. Ficava ali  quietinho. Encolhido. Junto do baú das 

fantasias.

O baú  era  pequeno.  Mas  lotado.  E era  só  abrir  a  tampa  que  a  casa ficava 

cheirando a Carnaval. Seu Joca guardava lá dentro tudo quanto é fantasia que ele tinha 

usado: marinheiro, pirata, legionário, rei zulu, surfista, escravo, um monte delas. Muitas 

vezes,  quando saía  pra  trabalhar,  seu  Joca  ficava  com pena de deixar  o  Pavão tão 

sozinho e tão trancado, e então abria o baú e espalhava as fantasias em volta do Pavão. 

Pra ele ter companhia. Arrumava elas todas como se fossem gente: o escravo de braço 

levantado, o rei zulu de perna cruzada, o surfista em cima de uma cadeira que fingia de 

onda. E de tanto olhar pras fantasias, o Pavão se habituou com elas e começou a curtir a 

companhia. Deu até pra bater papo com o surfista, com o pirata, com eles todos. Era um 

papo pingado, mas melhor que nada:

— Oi. — Depois de um tempão, continuava: — Tô com uma sede! — Esperava 

uma, duas horas e perguntava: — E você? — Três horas depois suspirava: — Tô com 

uma fome! — Suspirava de novo (dessa vez tremidinho). — E você? — E de papo em 

suspiro ia se distraindo e o tempo passando. Mas quando era tempo de Carnaval a vida 

do seu Joca e do Pavão dava uma melhorada incrível.

Toda noite eles se juntavam com o pessoal da escola pra ensaiar, cantar, dançar. 

Tinha movimento, música, tinha uma alegria danada, todo o mundo se juntando na farra, 

sumia chateação, pobreza, sumia tudo que é ruim.

Depois chegava a noite do desfile, tanta gente na avenida batendo palma pro 

Pavão,  achando  ele  sensacional  (ele  desfilava  de  máscara,  é  claro,  senão  podiam 

desconfiar que ele era o pavão que tinha sumido do zôo), era tudo bom toda a vida.

Mas acabava logo.

Até que um belo dia aconteceu uma coisa muito chata: o seu Joca ficou surdo 

como uma porta. Batia o pandeiro sem escutar mais som nenhum. Ficou firme, pra ver se 

ninguém percebia. Mas então eles não iam perceber? Tem um monte de gente tocando 



junto, se um toca diferente atrapalha todo o mundo. Chamaram o seu Joca:

— A gente fica com muita pena, seu Joca, mas agora não dá mais pé. O senhor 

deixa pra tocar o seu pandeirinho em casa. Tá?

E acharam que o seu Joca ia embora, mas que o Pavão ficava. Acharam mal. Foi 

só mandarem o seu Joca embora, que aconteceu uma coisa muito impressionante: ele 

começou a sentir um bruto arrependimento de ter roubado o Pavão lá do zôo. Deu pra 

pensar nas crianças que iam até lá pra ver o Pavão, coitadinhas, e não viam mas é nada. 

Ficou tão arrependido que resolveu levar o Pavão de volta.

Lá em Copacabana tinha uma família que morava em frente ao mar numa casa 

linda de azulejo português e telha francesa. Era uma das últimas casas na praia, o resto 

todo já tinha vindo abaixo pra fazer edifício de apartamento. A casa ficava no meio de um 

jardim que era uma beleza: todo plantado com grama inglesa. E a família mandou buscar 

flor holandesa pra plantar tudo em volta. Depois botaram um muro bem alto pra ninguém 

espiar pra dentro, e mais um pastor alemão preso numa corrente, pra latir e meter medo 

na hora de alguém entrar. Aí, os amigos da família disseram que um gramado assim tão 

bonito precisava de um bicho lindo que nem pavão,  andando pra  cá e pra  lá.  Então 

botaram um anúncio no jornal dizendo assim:

Precisa-se de um pavão para passear na grama (inglesa) de um jardim, das 8 às  

22 horas. Casa de fino trato.

Paga-se bem.

Seu Joca leu o anúncio no dia que ia levar o Pavão de volta pro zôo. E logo 

depois leu a notícia de um médico que andava fazendo uma operação legal no ouvido: 

quem era surdo ficava ouvindo até vôo de mosca. A operação custava caro; seu Joca não 

tinha  dinheiro.  Aí,  de  repente,  aconteceu  uma  coisa  muito  impressionante:  o 

arrependimento  do seu Joca começou a  sumir.  Pensava nas crianças que iam ver  o 

Pavão no zôo e resmungava.

— Tanto bicho lá pra ver, pra que que precisa ver pavão também?

E na hora que o arrependimento sumiu todo, seu Joca pegou o Pavão e os dois 

atravessaram a cidade.

Quando  o  seu  Joca  tocou  a  campainha  da  casa  de  Copacabana,  o  Pastor 

Alemão latiu, a família apareceu, ficou maravilhada com o Pavão, viu logo que ele era 

coisa estrangeira muito fina, perguntou quanto é que custava, seu Joca bateu no ouvido 



pra mostrar que era surdo, o dono da casa esfregou um dedo no outro, seu Joca sabia 

que tem gente que só gosta de coisa bem cara e então pediu um dinheirão pelo Pavão, a 

família ficou entusiasmada com o preço, mas como o seu Joca era bem pobre ofereceram 

a metade, quem sabe ele topava? e como o seu Joca era bem pobre, topou.

Seu Joca e o Pavão se abraçaram e nunca mais se viram.

O Pavão passeava no gramado o dia inteiro. Bem devagar. Lindo! Só ele. E o 

Pastor Alemão preso na corrente. Quando o Pavão ia chegando perto, o Pastor desatava 

a latir. O Pavão quase morria de susto; num instante aprendeu a não passear perto do 

cachorro. Um empregado trazia água e comida pros dois; depois sumia. A família ia viajar, 

sumia. O muro bem alto. Mais nada. Ninguém.

O Pavão deu pra sentir uma coisa ruim dentro dele. Assim que nem sentir fome, 

sede, frio. Ele não sabia direito que coisa era aquela porque ele não pensava direito. Mas 

sentia. Sentia a tal coisa ruim. Era a vontade de ter um amigo, uma amiga, estava sozinho 

demais. Quando a vontade apertava ele parava no meio da grama inglesa e dava uns 

gritos. Mas não aparecia ninguém. Então ele dormia. Dormia sempre cedo. Mas uma noite 

o Pastor Alemão latiu tanto que ele acordou. Era uma noite de lua cheia. Tão clara que 

dava pra ver tudo. E ele viu direitinho quando a Gata da Capa entrou no jardim.

A Gata da Capa andava sempre enfiada numa capa de chuva abotoada até o 

pescoço e meio que arrastando no chão. A capa tinha capuz. A Gata puxava o capuz pra 

cabeça e levantava a gola da capa. Ficava até parecendo que ela queria se esconder. E 

era justo o que ela queria: se esconder.

A Gata era bem bonitinha, pensava normal, tinha um jeito de andar que era uma 

delícia: parecia uma ginástica devagar; falava baixinho, com uma voz meio rouca, gostosa 

à  beça  de  ouvir.  Mas  mesmo  assim  ninguém  queria  saber  da  Gata  da  Capa. 

Simplesmente porque ela era vira-lata. E diziam que vira-lata tinha pulga, sujava tudo; 

diziam que vira-latice pegava: era só bater muito papo com um vira-lata pra gente ir se 

vira-latando também. E então enxotavam a Gata da Capa de tudo quanto é lugar. E por 

isso ela se escondia na capa de chuva, e levantava a gola, e puxava o capuz, e vivia 

procurando um lugar  pra  se  esconder  ainda melhor  do que a  capa.  Até  que um dia 

encontrou o porão da casa pra onde o Pavão tinha ido.

O porão só servia pra guardar móvel velho e bagulho; ninguém da casa ia lá. 

Bem em cima,  na parede, tinha uma janelinha redonda,  que por  fora ficava rente ao 

gramado.  Era uma janelinha com grade pra nem gente  nem bicho entrar.  Só ar.  Pra 



ventilar. Mas a Gata da Capa era magrinha, dava justo pra ela passar. Um dia a Gata 

estava fugindo de um cachorro, entrou por debaixo do portão, escapou por um triz do 

Pastor Alemão, viu a janelinha do porão, se espremeu e entrou. Ficou encantada com o 

esconderijo!  Tinha  poltrona  velha  e  macia  pra  ela  fazer  de  cama  e  dormir;  tinha 

camundongo que às vezes entrava e era um tal de brincar de pegar; tinha uma cesta — 

grande — cheia de linha e de lã, se estava quente ela fuçava linha, se esfriava sumia pra 

baixo da lã; tinha uma faixa de sol, que em dia bonito riscava o chão, e que deixava a 

Gata vibrando: a coisa que ela mais adorava era se espichar no meio da faixa, e ficar 

dorminhocando  no  sol,  sabendo  que  estava  ali  bem  guardada,  sem  perigo  de  ser 

enxotada.

Com tanta lua cheia o Pavão viu muito bem quando a Gata entrou no porão. Mas 

com o tal de pensamento pingado, nem ficou intrigado nem nada. Só viu ela entrando e 

pronto. No dia seguinte de manhã viu a Gata saindo. De tardinha viu ela voltando. No 

outro dia quando ela passou por ele disse "oi", ele repetiu "oi". E todo dia via a Gata, ou 

saindo ou voltando. Até que uma bela noite a torneirinha do filtro abriu de novo (fazia 

tempo que não abria), e foi só abrir que bateu uma curiosidade danada no Pavão; ele 

ficou louco pra saber que gata era aquela que todo dia sumia no porão. Se encostou na 

janelinha e fez jeito de distraído. De manhã cedo ouviu uma voz rouca, gostosa:

— Com licença? o senhor tá tapando o meu caminho.

—  Ah, que é isso? não me chama de senhor, fica parecendo até que eu sou 

velho.

— Velho não. Mas é rico.

— E daí?

— Pensei que bicho rico assim a gente tinha que tratar de senhor.

— Que nada.

— Ah bom, então com licença? você tá tapando o meu caminho.

— Como é que você se chama?

— Gata da Capa.

— Nome esquisito. É de nascença?

— Apelido. Pegou depois que comecei a me esconder aqui na capa.

— Tão comprida, tão abotoada, tão encapuzada, nem posso ver você direito.

—  Não  perde  nada:  não  sou  assim  bonita  e  rica  que  nem você.  (E  aí  ela 

desabotoou um pouquinho a gola da capa.)

— Pois olha, você tá parecendo muito legal. E vou te contar, essa voz rouca que 



você tem é genial: faz cosquinha no ouvido da gente.

A Gata riu. Nunca tinha pensado que a voz dela dava cosquinha. E falou: — Ah, 

que delícia!  — sem pensar.  Só pra falar  qualquer coisa e brincar de fazer cócega (e 

baixou um pouquinho o capuz).

O Pavão ficou sério:

— Você mora aí embaixo?

— Moro. É o porão da casa. Mas tá sempre trancado, ninguém aparece aí. — 

Baixou a voz. — Não conta pra ninguém que eu moro no porão, viu?

— Pode deixar.

— Eu moro aí escondida. Se descobrem me enxotam. Que nem lá fora.

— Te enxotam?!

— Claro, eu sou vira-lata.

— Mesmo?

— Você não viu logo?

— Não.

— Ah, por causa da capa. — (E levantou mais um pouquinho a gola.) — Você 

não sabe como é difícil escapar viva todo dia e voltar pro meu porão.

— Aí dentro é bom?

— Um ba-ra-to.

O Pavão riu: quando ela falava separando os pedacinhos da palavra ainda fazia 

mais cócega. Ela jogou o capuz pra trás e o Pavão olhou bem pra ela. Parou de rir e 

perguntou:

— Mas se aí dentro é tão bom, pra que que você sai?

—  E como é que eu vou comer? e beber? pra viver? se eu não saio do meu 

porão? tenho que caçar comida, não tenho?

O Pavão suspirou fundo. Que olho bonito que ela tinha, era verde era amarelo 

era o quê? Pediu:

— Conta mais da tua vida.

E a Gata então contou como desde pequenininha a vida dela era difícil. Sempre 

revirando lixo atrás de comida. E cada vez mais vira-lata procurando comida também. 

Suspirou:

— Lá fora sai cada briga por causa de comida que eu vou te contar. E ainda por 

cima tenho que escapar de carro, de ônibus, de gente que enxota a gente, de carrocinha, 

de gato  mais  forte,  de cachorro,  chi!...  — se encolheu dentro  da capa — tenho que 



escapar de tanta coisa que quando chego aqui no meu porão tô de língua de fora.

— Tadinha.

— Depois que eu me enfiei na capa, a minha vida melhorou um pouco: quando 

vão  me  enxotar  ficam  assim  meio  espantados  pensando  que  bicho  que  eu  sou,  e 

enquanto isso eu tenho tempo de fugir. Mas a grande melhorada foi quando eu descobri 

esse porão.

— Faz tempo?

— Mês passado; ainda nem deu pra me acostumar direito. — E foi contando pro 

Pavão tudo que ela curtia lá dentro: almofada, faixa de sol, cesta de linha e de lã. O 

Pavão não dizia uma palavra. Só ouvia. E olhava pra ela. E volta e meia espremia uma 

risada por causa da cócega no ouvido. E lá dentro do peito uma sensação gostosa, que 

ele nunca tinha sentido antes, crescendo, crescendo, crescendo, até que lá pelas tantas 

ele não agüentou mais e desabafou:

— Ai! Tô amarrado em você!

E aí aconteceu uma coisa muito boa: a Gata da Capa também se amarrou no 

Pavão. Só queria ficar batendo papo com ele, curtindo as histórias que ele contava, dando 

uma choradinha cada vez que ele avisava que, de repente, a torneirinha do filtro ia fechar.

Fechou. Mas daí pra frente, cada vez que o pensamento do Pavão pingava, era 

um pingo de Gata da Capa.

De repente,  um grupo de gente entrou no jardim e parou no meio da grama 

inglesa.  Um pessoal  bem vestido,  bem penteado,  todos de maleta bonita,  bem nova, 

fininha, de fecho dourado. Falaram, falaram, falaram. Os donos da casa chegaram perto e 

falaram, falaram, falaram também. O Pavão, a Gata e o Pastor Alemão não entenderam 

nada: todo o mundo só falava número. Cada número alto toda a vida. Um milhão, dez 

milhões, vinte, cinqüenta, cem, trezentos, quando chegou no bilhão a Gata foi dormir na 

faixa de sol e o Pavão e o Pastor pegaram no sono também.

O grupo bem penteado e bem vestido foi  embora com tudo resolvido, tinham 

comprado a casa, iam fazer um edifício enorme de apartamentos. Ficaram numa pressa 

danada de arrasar a casa, o jardim, tudo. A família se mudou correndo. Chegou um bruto 

caminhão pra carregar os móveis, e já chegou junto com trator e máquina e operário. 

Ainda nem tinham acabado de tirar os móveis da casa e o trator já estava revirando o 

gramado, derrubando árvore, empurrando a terra. O pessoal da mudança veio com um 

engradado, botou o Pavão dentro, ele não entendeu o que é que estava acontecendo, 

quando viu que iam separar ele da Gata da Capa gritou, gritou, mas na confusão de tanta 



gente e tanta máquina destruindo tanta coisa, ninguém ouviu nem ligou. O trator derrubou 

mais  árvore.  Foram  carregando  o  engradado  pro  caminhão.  O  Pavão  viu  o  trator 

empurrando aquele monte de terra,  de toco e de tronco pra junto da casa. O monte 

crescendo, crescendo, o trator empurrando, empurrando. Até que de repente — Gata! 

Gata! (era o Pavão gritando) — a janela do porão sumiu atrás do monte de terra, de toco, 

de tronco, e pronto: a Gata da Capa ficou presa lá dentro. Botaram o engradado junto 

com os móveis, fecharam o caminhão e foram embora. Foi só o caminhão ir embora que 

começaram a botar a casa abaixo.

Levaram  o  Pavão  pra  casa  de  uns  amigos  da  família.  Cada  vez  que  o 

pensamento dele pingava era pra lembrar da Gata na janelinha do porão.

Um dia o Pavão saiu de casa. Foi indo. Sem saber pra onde é que estava indo. 

Mas foi indo. Viu o mar lá na avenida Atlântica. Foi indo. Quando o pensamento pingava 

ele lembrava da Gata. E continuava indo. Acabou chegando na antiga casa. Não tinha 

mais portão, nem gramado, nem casa. Só um buraco imenso pras fundações do edifício 

novo que ia subir. O Pavão ficou parado olhando o buraco. Ficou tanto tempo olhando que 

foram saber o que é que ele queria.

— Quero a Gata da Capa. Ela tem que sair do porão da casa.

Perguntaram que casa: não tinha casa nenhuma ali... Ele repetiu:

— Quero a Gata da Capa. Ela tá no porão.

Riram.  Acharam que o  Pavão era maluco.  E um operário,  só de brincadeira, 

falou:

— Olha, você errou de endereço. A Gata que você tá procurando fugiu daqui e 

agora mora num outro porão.

O Pavão ficou olhando pra ele. Depois perguntou:

— Cadê a Gata?

— Tá numa casa que fica nessa direção. Vai em frente. Vai indo.

— Indo?

— Toda a vida.

O Pavão foi indo. Nem viu que ficaram rindo dele. Foi seguindo toda a vida atrás 

da Gata da Capa. E na estrada encontrou Alexandre. E os dois foram indo. Toda a vida.

Alexandre viu uma saia de prega entre ele e Vera; e uma blusa branca, e um 

pescoço com correntinha, e um rosto meio desconfiado.

— Oi, mamãe! Olha, esse é o Alexandre. E aquele ali é o Pavão. Essa é a minha 

mãe, Alexandre.



— A senhora tá boa?

O Pavão suspirou tremidinho, andou com cuidado pra perto da mãe de Vera e 

abriu a plumagem. Ficou parado. Como quem está brincando de estátua. A mãe de Vera 

se entusiasmou:

— Como ele é bonito!

— Não disse pra você?

A mãe de Vera examinou Alexandre, sorriu, mostrou o relógio pra Vera:

— Vamos, minha filha? Olha, tá na hora de fazer dever.

— O Alexandre estava me contando a história do Pavão.

— Que pena, Alexandre! Mas não vai dar pra Vera ficar mais, viu? Ontem ela já 

não estudou direito, hoje também não... Está na hora da brincadeira acabar e começar 

vida  séria  de  novo.  Mas você  pode dormir  aí  na  casinha das  ferramentas.  Não tem 

problema. Você e o Pavão. Como ele é bonito! Amanhã Vera vem se despedir de você e 

você conta o resto da história, tá? Vamos, Vera. — E as duas foram embora.

No  outro  dia  o  céu  estava  escuro,  a  toda  hora  trovejava.  Quando  Vera  e 

Alexandre se encontraram ele logo perguntou:

— Você vai viajar?

— Eu não, por quê?

— Tua mãe disse que você vinha se despedir de mim.

Vera ficou pensando o que é que ia dizer. Os pais tinham resolvido que estava na 

hora de Alexandre e o Pavão irem embora: já tinham dado comida pra eles, já tinham 

deixado eles ficarem um dia e uma noite no sítio. Deram um dinheiro pra Vera: "Toma, 

minha filha, dá pro Alexandre. Com esse dinheiro ele pode comprar comida uns dois ou 

três dias." Vera empurrou o dinheiro mais pro fundo do bolso; estava com vontade de 

tudo, menos de dizer pra Alexandre ir embora. Suspirou:

— Quer minha merenda? Não é muita coisa mas quebra um galho. Meu pessoal 

achou melhor eu parar com essa história de trazer comida pra vocês, sabe? Eles falaram 

que depois vocês habituam e não vão mais embora. Alexandre só disse "hmm", mas o 

Pavão repetiu:

— Vocês habituam e não vão mais embora.

Alexandre esfarelou o pão e foi dando pro Pavão. Devagar. Testa franzida. Tinha 

entendido: “ele” é que tinha que viajar; não queriam mais ele ali; comida era caro; e não 

era só ele comendo, era ele e o Pavão. Teve uma idéia:

— Escuta, me disseram que tem uma cidade grande aqui perto. Eu vou lá fazer o 



“show” e volto. A gente ganha dinheiro, compra comida, teu pai e tua mãe não precisam 

mais gastar comida com a gente, e aí pronto: eles não vão se importar da gente ficar mais 

uns dias aqui. Que tal?

— É...

Desatou a chover. Os três correram pra baixo de uma mangueira. A chuva foi 

apertando, apertando. Alexandre viu que não dava pra ir fazer o “show” na tal cidade; 

Vera achou que com tanta chuva os pais não iam insistir pra Alexandre ir embora.

— Fica, viu, Alexandre?

— Tá.

E ela voltou correndo pra casa.

Choveu o dia todo sem parar. O pai e a mãe de Vera acharam que Alexandre 

tinha ido embora; nem perguntaram nada. E Vera também ficou quieta. Só pensando em 

Alexandre e no Pavão. Puxa, eles deviam estar com uma fome danada. E aí resolveu 

passar o dia também sem comer. Só pra ver como é que era.

Quando acordou de manhã, viu um céu bem azul, e foi logo sentindo um buraco 

enorme na barriga. Pegou um pão na cozinha e correu pra casa de ferramentas. A porta 

estava aberta, tinha um bilhete no chão:

Fui fazer o “show” na tal cidade.

Mas depois a gente volta.

Um abraço do Alexandre.

O pai de Vera estava trabalhando perto, e só de olhar pra ele, Vera viu que ele 

tinha visto o bilhete. Mas nenhum dos dois disse nada. Alexandre e o Pavão voltaram pro 

sítio só no fim da tarde. Estavam exaustos: a cidade era um bocado longe, andaram horas 

pra ir e voltar. Alexandre estava começando a contar pra Vera como é que tinha sido o 

“show” quando a  mãe dela  chamou.  Os  dois  fingiram que não  tinham escutado.  Ela 

chamou de novo. E de novo. Vera suspirou:

— Vou indo, é melhor.

— Você volta depois?

— Vou ver se dá jeito.

Não deu.

No outro dia, Vera chegou cedo na casinha de ferramentas. Estava tudo fechado, 

Alexandre e o Pavão na certa ainda estavam dormindo. Viu a caixa de sorvete debaixo de 



uma árvore,  Alexandre  nem tinha  se  lembrado de  guardar  as  coisas  dele.  Deu uma 

voltinha por perto, pensando se batia na porta ou não. Tinha alamanda por todo lado; ô 

trepadeira bonita! Ela adorava aquela flor. Pegou uma pra cheirar. Era um perfuminho 

bem fraco,  mas gostoso.  Resolveu abrir  a  caixa  e botar  a  flor  lá  dentro:  na hora  de 

Alexandre abrir a mala, tudo ia estar perfumado, panela, garfo, livro; e ainda por cima ele 

tinha uma flor pra olhar. Voltou pra junto da porta. Tudo continuava quieto. De repente, ela 

achou que não dava pra esperar mais. Bateu. E mal Alexandre apareceu ela entregou o 

dinheiro pra ele:

— Toma. É pra você comprar comida uns dias.

No princípio ele nem entendeu; ficou olhando pra ela. O Pavão saiu de casa, 

abriu a plumagem e ficou fazendo pose.

— Toma. Pega.

Alexandre pegou o dinheiro:

— É pra eu ir embora; é?

— É.

— Quando?

— Agora.

— Já?

— É.

Ele dobrou o dinheiro devagar, botou no bolso:

— Por que que eles não gostam de mim, hem?

Ela respondeu depressa, louca pra dizer de uma vez tudo que tinha pra dizer:

— Eles gostam. Eles acham você legal. E eles acham o Pavão muito bonito. Mas 

eles também acham que esse negócio de você viver à toa na estrada não dá pé. Não dá 

pé eu ser amiga de um garoto que vive à toa na estrada. Você entende? entende?

Alexandre ficou no maior espanto. E quando ele se espantava ficava parecendo 

que ele estava zangado: a testa franzida, o olho arregalado, a voz meio gritada:

— À toa na estrada o quê?! Então você não contou pra eles que eu tô indo pra 

casa da minha madrinha?

Vera virou a cara, não respondeu. Ele insistiu:

— Mas, hem? Você não disse?

— O quê, Alexandre?

— O quê, o quê, ora o quê! Você não disse que a gente tá viajando? que tá indo 

pra casa da minha madrinha? eu e o Pavão?



— Disse! Claro que eu disse.

— E então?

— Então o quê?

—  Então! Como é que eu tô  à toa na estrada se eu tô  indo visitar  a minha 

madrinha?

— Bom...

— Bom... Bom... Bom...

— Quer parar de me imitar?

— E você quer parar com essa história de não responder direito?

— Mas responder o quê?

Aí ele perdeu a paciência e zangou mesmo:

—  Como  é  que  eu  tô  à  toa  na  estrada  se  eu  tô  indo  pra  casa  da  minha 

madrinha?!

Vera não gostava quando gritavam com ela; zangou também:

— Mas tá na cara que você não tem madrinha nenhuma! Aquilo tudo foi história 

que o Augusto inventou pra você dormir! — E foi só acabar de falar que já bateu um 

arrependimento danado: "puxa vida, pra que que eu fui falar? pra quê!"

Alexandre  ficou  parado  olhando  pra  ela.  Querendo  entender.  Tanto  tempo 

parado, que Vera foi ficando na maior aflição, pra que que ela tinha falado?

Ele chegou perto dela e perguntou baixo, devagar:

— Tá na cara? Mas por que que tá na cara?

— Porque tá, ué.

— Porque-tá-ué não é resposta. Quero saber por quê. Por quê!!

Quando ela foi responder sentiu um nó na garganta; ficou quieta. Ele agarrou ela 

pelo ombro e sacudiu ela com força:

— Quer fazer o favor de responder, quer!

— Bom, eles falaram que...

Alexandre soltou Vera:

— “Eles? Eles”? — O olho brilhou. — Foi teu pai e tua mãe que falaram que tá na 

cara que eu não tenho madrinha nenhuma?

— Foi.

— Aaaaaaah bom! — E aí pronto: esqueceu mágoa, zanga, tudo; não ligou mais 

a mínima. — Você devia ter dito logo que eles é que falaram. Por que que você não 

disse?



— Mas...

— Nem tô mais interessado. Já tinham me avisado que gente grande tem uma 

inveja danada de madrinha de gente pequena.

Vera estava muito espantada:

— Quem disse?

—  Ora, todo o mundo sabe que madrinha só curte afilhado pequeno; cresceu, 

pronto:  madrinha não  liga  mais.  Então  tudo  que é  gente  grande vive por  fora  dessa 

história de madrinha. E aí já viu, não é? Bate a inveja.

— No duro?

— Inveja grossa. O Augusto já tinha me avisado dessa história. E é só bater a 

inveja que eles começam a querer sumir com a madrinha da gente. É isso. No princípio 

eu fiquei chateado porque eu pensei que você é que tava achando que eu não tinha 

madrinha.

— Não! Foram eles que...

— Eu me lembro direitinho quando o Augusto falou: olha Alexandre, gente grande 

gosta de bombardear essas coisas, viu?

— Fez uma festinha na cabeça de Vera. — Mas não liga pra isso não, viu? Eu te 

prometo que eu não fico chateado nem com o teu pai nem com a tua mãe. Eu entendo 

essas transas, não tem problema.

— Ah bom, se você entende...

— Entendo, sim. — Fez outra festinha nela ("tão gostoso fazer festinha na Vera"): 

— E olha, eu entendo também que é melhor ir embora de uma vez, não é?

— Bom...

— É melhor, sim. Esse negócio da gente ir fazer o “show” não sei onde e depois 

voltar pra cá não dá pé: cansa demais. Vera começou a riscar o chão com a ponta do 

sapato. Falou sem levantar a cabeça:

— Pois é, eu também queria te dizer que a gente vai passar o fim de semana 

fora.

— Ah é?

— Meu pai resolveu de repente.

— Sei.

Ficaram sem dizer mais nada. Só vendo os riscos no chão.

O Pavão suspirou tremidinho.

De repente, Alexandre e Vera se olharam. E aí Alexandre resolveu ir embora de 



uma vez e pronto. Mas quando foi dizer tchau, saiu uma pergunta que ele nem estava 

esperando nem nada:

— Vamos andar a cavalo?

— Onde é que tem cavalo?

— A gente inventa um.

Ela olhou o relógio. Ele pegou uma folha e tapou o mostrador. Ela riu; ele repetiu:

— A gente inventa um cavalo.

— Então tá. Como é que ele vai ser?

— Amarelo.

— Ele podia ser todo amarelo mas com o rabo cor de laranja.

— Certo.

— Ele vai ter asa?

— Pra quê?

— Pra gente sair logo voando.

— Nem vai precisar, ele vai ser bom de galope.

— E como é que ele vai se chamar?

— Ah.

— O quê?

— Ah.

— Ah?

—  Mas não é Ah assim! Ele se chama um Ah gritado.  Com força.  Assim, ó: 

Aaaaaaaaaaaaah?

— Mas o nome dele é esse mesmo?

— Não tá acreditando? Chama só pra você ver.

— Ah!

—  Não!  Você  não  tá  dizendo  direito.  É  assim,  ó:  —  E  berrou  de  novo  — 

Aaaaaaaaah!

O Pavão gritou junto; parecia até um eco. E só aí é que Vera gostou mesmo do 

nome. Berrou também:

— Aaaaa... — Mas parou o grito. Ainda sem acreditar. — Será que chamando ele 

vem?

Chamaram juntos. Com toda a força.

— Aaaaaaaaaaaaah!

E  o  cavalo  apareceu.  Amarelo  até  não  poder  mais.  E  o  rabo  cor  de  laranja 



arrastando no chão. Alexandre pulou pra cima dele, ajudou Vera e o Pavão a subir. E 

pronto,  o  Ah já  saiu  galopando.  Era  um galope adoidado,  o  rio  logo chegou.  Vera  e 

Alexandre mal tiveram tempo de se agarrar ainda mais um no outro e na crina do Ah. O 

cavalo deu um pulo espetacular, passou por cima do rio, bateu na outra margem, ainda 

pegou um resto d'água que respingou pra todo lado. E lá se foi. Galopando, galopando, 

galopando. Varou o pomar num instante, passando rentinho dos galhos. Vera, Alexandre e 

o Pavão abaixavam a cabeça, entortavam o corpo pra ver se escapavam de espinho, de 

galho, de tudo; gritavam de susto, de medo, o galope era doido demais. O Ah escutava os 

gritos, mas no barulho do galope e do vento, achava que estavam gritando pra ele correr 

ainda mais, e então corria, corria, corria cada vez mais.

O pomar ficou pra trás, chegou o capinzal, Alexandre apontou a cerca pertinho, 

Vera se apavorou:

— Pára! Volta! Pára!

Mas o Ah nem ligou. Alexandre puxava a crina dele, pra ver se ele pensava, se 

ele parava, mas quem diz que ele ligava? e a cerca chegando, chegando, chegando.

— Pára! Pára!

Vera fechou os olhos: não queria ver mais nada. Mas quem sabe era sonho e 

abrindo os olhos passava? Abriu. E viu acerca bem na frente. Alta. Cheia de espinhos. 

Feia. Pra todo o mundo ficar com medo e não passar. O Ah nem pestanejou: armou o pulo 

e passou. Foi só ele passar que o sol sumiu. E ficou tudo bem de noite.

Eles  ficaram  parados  no  escuro  fazendo  uma  força  danada  pra  enxergar  e 

escutar qualquer coisa. Mas nada fazia barulho nem se mostrava.

De repente, os três começaram a sentir uma coisa esquisita; se agarraram ainda 

mais no cavalo, Alexandre cochichou:

— Vera! Você tá sentindo o que eu tô sentindo?

— O Ah tá sumindo; é isso que você tá sentindo?

— É.

Ficaram quietos de novo, olhando o escuro com medo, e sentindo na frente, 

atrás, dos lados o Ah sumindo.

— Agarra ele, Alexandre!

— Não dá.

— Faz qualquer coisa.

— Não dá, ele tá desinventando.

Os três foram baixando, baixando, os pés foram tocando no chão, as pernas já 



não tinham onde montar, Alexandre gritou:

— O Ah sumiu!

Tatearam em volta.  Não acharam mais nada. Vera chegou mais pra junto de 

Alexandre:

— Ele desinventou sozinho?

— Foi.

— Como é que pode?

— Não sei.

— Mas Alexandre, como é que a gente vai embora daqui sem o Ah?

— Não sei, não sei.

— Você inventou ele uma vez; inventa ele de novo.

Mas Alexandre estava apavorado, e então pensava e pensava, mas não saía 

mais invenção nenhuma.

— Não sei mais inventar cavalo.

— Você sabia!

— Mas agora não sei mais, o que é que eu posso fazer?

— Não precisa falar assim comigo.

— É você que tá gritando comigo.

— Eu não!

— É você, sim!

— Só tô dizendo pra você inventar outra vez o Ah.

— Mas eu já disse que não sei mais!

— Então inventa outra coisa pra levar a gente embora daqui.

— Não sei, não sei!

— Inventa uma lua pra clarear.

— Não sai mais nada.

— Inventa uma coisa pra fazer barulho e pra gente não ficar achando que é só a 

gente que existe.

— Inventa, inventa! Por que que “você” não inventa, hem?

— Porque também não sai.

— Não me agarra desse jeito.

— É você que tá me agarrando.

— É você!

— É você! Não começa você também a se agarrar em mim, Pavão.



— Me larga, Vera!

— Não empurra, Alexandre!

— Me solta!

— Me solta você!

Se soltaram.

— Alexandre, eu tô com medo.

— Eu também.

E um se agarrou no outro de novo, e o Pavão se agarrou nos dois. Ficaram 

quietos. Mas ficar sem dizer nada ainda era pior.

E então Vera falou baixinho:

— Tá vendo? Bem que eles disseram que a gente não podia passar pro lado de 

cá da cerca. É castigo.

— Castigo?

— Castigo, sim.

— O que é que é castigo?

— Esse escuro todo.

— Mas castigo por quê?

— Porque disseram que a gente só podia ir até a cerca. E a gente passou.

— Mas por que que o escuro é castigo?

— O escuro é ruim, a gente tem medo dele.

Alexandre ficou quieto. Depois perguntou:

— E a gente perdendo o medo do escuro? o castigo acaba?

— Como é?

—  A gente  perdendo  o  medo,  não  fica  mais  pensando  em castigo  nenhum, 

aposto.

O Pavão suspirou tremidinho. Vera cochichou:

— Mas como é que a gente vai perder o medo se tá com um medo danado?

— Pois é.

E o Pavão repetiu:

— Pois é.

De repente, de tanto falar no medo, ficaram com a impressão certinha de que o 

medo  estava  bem  perto;  era  só  estender  a  mão  que  pronto:  tocavam  nele.  Então 

Alexandre falou cochichado (para ver se o medo não ouvia):

— Parece que eu tô todo amarrado. É o medo que deixa a gente assim, não é?



— É.

Os três se encolheram. Pra dar mais lugar pro medo, pra não encostarem nele. 

Ficaram assim um tempão. Depois Alexandre resolveu:

—  Quer saber do que mais? Eu não deixo ele me amarrar, não deixo. — Se 

soltou de Vera e foi tateando em volta. — Aqui desse lado ele não está.

— Cuidado, Alexandre!

— E desse lado também não. — Arriscou uns passos. — Aqui ele também não 

está. Nem aqui. — Foi indo pra mais longe; se desamarrando, desamarrando. Mas Vera 

continuava  tão  amarrada  que  nem  respirava  direito;  achava  que  respirando  normal 

encostava no medo. Guardou a mão no bolso pra ainda ocupar menos lugar; encontrou 

um pedaço de giz; apertou ele com força e o giz se partiu em dois. Com um barulhinho 

gostoso mesmo. Barulhinho de escola. Vera lembrou da professora quebrando um pedaço 

de giz e escrevendo no quadro-negro. Pensou: quadro-negro é escuro assim. Quem sabe 

o giz também riscava a escuridão?

Tirou a mão do bolso devagarinho. Tomou coragem e experimentou desenhar na 

frente dela a roda de um sol. E não é que saiu? Vera ficou tão feliz que berrou:

— O escuro é que nem quadro-negro, Alexandre!

Alexandre foi  pra junto dela;  pegou o outro pedaço de giz,  e  foi  desenhando 

também. Uma casa. Uma árvore. Uma onda no mar. Quanto mais os dois desenhavam, 

menos iam se importando com o escuro. Fizeram uma flor nascendo, um rio correndo, 

dois  besouros  se  encontrando;  fizeram  cada  desenho  lindo.  E  quanto  menos  se 

importavam com o escuro, mais gostoso iam desenhando. De repente, Alexandre teve 

uma idéia gozada:

— Vou desenhar a cara do medo.

Vera se assustou de novo:

— Psiu! fala baixo.

— Por quê?

— Ele pode não gostar da idéia.

— Mas ele ainda anda por aí?

— Acho que sim.

Alexandre achou melhor não dizer mais nada, mas começou a desenhar uma 

cara esquisita, toda inchada de um lado:

— O medo tá com dor de dente. — E riu baixinho.

O Pavão gostou tanto de ouvir Alexandre rindo, que riu também.



Vera entrou na brincadeira: desenhou no medo uma orelha inchada e disse que 

ele estava com dor de ouvido também. Alexandre desenhou do outro lado uma orelha 

desse tamanhinho:

— Desse lado ele é surdo.

Vera falou pro medo:

— Palhaço! — (Mas falou no ouvido surdo, achou mais garantido.) E desenharam 

na cara do medo dois narizes, um olho só e três bocas; botaram um chapéu medonho na 

cabeça; um colarinho de palhaço no pescoço; fizeram na testa uma conta de dividir bem 

marota; no lugar do bigode botaram uma borboleta; em vez de barba penduraram uma 

teia  de  aranha  no  queixo.  E  não  se  importaram  mais  se  o  medo  ia  ouvir  ou  não: 

desabaram numa gargalhada. Andaram pra trás pra ver melhor o desenho, tropeçaram no 

Pavão, caiu todo o mundo no chão, aí mesmo é que quase morreram de rir. O Pavão 

então era o que ria mais; rolava no chão. E quando acabaram de rir tudo que tinham 

vontade, Alexandre levantou e desenhou uma porta. Com maçaneta, fechadura, chave e 

tudo. Num pulo, Vera rodou a chave na fechadura, abriu a porta e os três saíram do 

escuro.

Do outro lado da porta tinha uma estrada iluminada por uma lua cor de abóbora. 

A estrada estava toda esverdeada e amarelada: alua era da cor da casca da abóbora e 

não da abóbora por dentro. E dos lados da estrada era tudo cheio de árvore. Também da 

cor da lua.

— Vera, olha só quem tá aí!

Era o Ah. Encostado numa árvore, mastigando um capim. Com cara de quem 

estava esperando os três. Foi só eles chegarem junto, que o Ah já se abaixou e — upa! — 

os três montaram outra vez. E como a estrada era bonita demais, o Ah foi andando sem 

pressa nenhuma, com um jeito meio gingado, bem maneirado, um jeito assim de quem tá 

contente e quer dançar. Vera, Alexandre e o Pavão se olharam, um piscou o olho pro 

outro, e lá se foram também gingando, e meio que requebrando, naquele balanço do Ah. 

Que legal. Quanto mais eles iam andando, mais bonita a estrada ia ficando, e a lua cada 

vez brilhava mais.  E  aí,  de  repente,  chegou uma curva  no  caminho.  Uma curva  tão 

fechada que o Ah virou o corpo pra dobrar, e os três viraram também falando ôooooooo 

(só de brincadeira), e foi só o Ah dobrar pra parar. Pra poder olhar. E vibrar.

Lá na frente tinha um morro pequeno. Redondo e cheio de flor. Flor alta, baixa, 

rentinha no chão, dava um vento e elas iam pra lá e pra cá. E tinha também um caminho 

que ia subindo e virando no meio daquele mundo de flor. De um lado do morro, tinha uma 



floresta grande onde a lua estava querendo entrar, e era só olhar pras árvores — cada 

uma grande  assim  — que  a  gente  ficava  logo  sabendo  que  lá  no  meio  delas  tinha 

cascata, rio, gruta, caverna, coisa à beça pra descobrir. Do outro lado do morro vinha 

saindo um sol de dentro do mar. Mar claro, de onda mansa e água morna. Bem em cima 

do morro, meio tapada de flor, tinha uma casa bem branca, com uma janela de cada lado, 

e mais uma porta azul.

Alexandre meio que ria, meio que se engasgava com tanta alegria, e Vera só 

dizia:

— E eu que pensei que você nunca ia chegar lá.

O Pavão começou a se sentir  muito feliz.  Então deu vontade de espreguiçar. 

Ficou em pé em cima do Ah e foi esticando a plumagem devagar. Pena que ninguém 

olhou pra trás, pra ver que bonito que ele estava assim todo espreguiçado. Alexandre 

apertou a barriga do Ah pra ele ir andando de novo, o Ah se assustou, galopou, e lá se foi 

o Pavão no chão, um trambolhão medonho, com pena esticada e tudo. Mas não quebrou 

nada, ainda bem; e depois que ele montou de novo, o Ah foi volteando o morro na calma, 

um cheiro tão forte de flor que os quatro ficaram até meio tontos.

— Olha a flor amarela no peito da porta azul!

Apearam. O Ah já foi vendo uma graminha jóia, bem ali do lado da casa, e correu 

pra experimentar. Vera cochichou pra Alexandre (era segredo, ela não podia falar alto):

— Vê se a chave tá mesmo guardada no fundo da flor.

— Não é melhor primeiro tocar a campainha!

Tocaram. Esperaram. Ninguém apareceu. Alexandre bateu palma, chamou alto:

— Minha madrinha! Minha madrinha!

Nada. Só se ouvia o vento no mato e uma ondinha atrás da outra chegando lá 

embaixo na praia. Então Alexandre enfiou a mão na flor e tirou a chave lá de dentro. 

Olhou pra Vera na maior alegria. E foi  só rodar a chave que a porta  azul abriu bem 

devagar, igualzinho como o Augusto tinha dito. Alexandre chamou outra vez bem alto:

— Minha madrinha! Minha madrinha! — (E o Pavão também chamou.)

Nada. Nada, não: o relógio grande, comprido, de pé, batucava o tempo (gostoso 

mesmo) .Eles ficaram parados na porta escutando o batuque, Alexandre olhava e olhava, 

e quase não acreditava.  Estava tudo lá.  Uma janela dando pro mar (eles viam o sol 

subindo),  a outra dando pro mato (a lua sumindo),  a outra fechada, e a outra com a 

cortina listada. A cadeira que abraçava. O armário que dava roupa. O outro que dava 

comida. A portinha que descia pro porão.



Alexandre entrou devagarinho, espiou atrás da porta. Riu. A maleta da Professora 

estava lá mesmo. Gorducha. Com o desenho do garoto e da garota de mão dada. Só que 

tinha uma poeirinha nela toda. Vera perguntou:

— Fica chato a gente espiar dentro?

— De jeito nenhum! A gente tem mesmo que ver se tudo quanto é pacote tá aí.

Abriram a maleta. Quando Alexandre começou a contar  os pacotes, a cortina 

listada mexeu. Os três se assustaram, o Pavão pulou pra trás.

— Que foi isso?

— Foi o vento?

Ficaram parados olhando a cortina. Depois de um tempo ela mexeu de novo.

— É o vento, é o vento, sim!

— Será?

Alexandre foi indo pra janela, pensando tudo que ele já tinha pensado que ia 

encontrar  atrás  da  cortina.  O  coração  bateu  forte.  E  se  ele  não  encontrava  coisa 

nenhuma? Parou.

— Abre, Alexandre.

— Ela tá mexendo de novo.

— A gente já viu que é o vento. Abre.

— É melhor você abrir.

Mas nenhum dos dois se mexeu.

De repente, deu uma coisa no Pavão. Ele pulou, agarrou a cortina com o bico e 

abriu ela toda com um puxão só. Por um triz não morreu de alegria:

— Gata! — berrou.

A Gata tinha estendido a capa na beirada da janela pra fingir de cama e estava 

feliz da vida curtindo o sol. Foi só um segundinho pra deixar passar o susto e a surpresa; 

e aí pronto: a Gata e o Pavão se abraçaram até não poder mais. Ela dizia: que saudade! 

Ele repetia, que saudade! Ela perguntava: você tá bem? Ele repetia, você tá bem? Aí ela 

perguntou pro Alexandre:

— Ele continua de pensamento pingado?

— Às vezes a torneirinha abre. Mas fecha logo.

—  Então tá na hora de dar um jeito nisso.  — Marchou decidida pro armário 

branco e pediu: — Um saca-rolha, faz favor.

O armário estendeu uma gaveta que tinha abridor de garrafa,  abridor de lata, 

saca- rolha, essas coisas. Alexandre vibrou:



— Quer dizer que o armário dá mesmo tudo que a gente pede?

— Claro que dá.

E aí Vera aproveitou pra fazer uma pergunta que ela estava louca pra fazer:

— Escuta, Gata da Capa, cadê a madrinha do Alexandre?

A Gata arregalou cada olho assim:

— Você que é o Alexandre, é?

— Sou.

— Ah, que legal! Pois olha: tua madrinha tá viajando, mas deixou a casa toda 

preparada esperando você chegar.

Alexandre ficou tão emocionado que nem disse nada: puxa vida, tudo preparado 

pra ele! e ele tinha pensado que a vida dele era furada. A Gata fez uma festinha no Pavão 

e disse:

—  Olha,  vou  enfiar  esse  saca-rolha  na  tua  cabeça.  Fica  quietinho.  Se  doer 

agüenta firme, viu?

O Pavão caiu na gargalhada: ô voz pra fazer cócega!

A Gata enfiou o saca-rolha na cabeça do Pavão. Torceu. Achou graça:

— Que cabeça molinha que você tem.

O Pavão parou de rir: aquele negócio rodando lá dentro da cabeça dele metia 

uma aflição danada. A ponta do saca-rolha pegou uma parte dura; a Gata se animou:

— É o filtro, é o filtro! Agora fica mais difícil de torcer. Me ajuda aqui, Alexandre.

Alexandre ajudou. Lá pelas tantas o saca-rolha empacou.

— Agora não roda mais.

— Então tá na hora de puxar. Puxa.

Mas  cada  vez  que  eles  puxavam,  o  Pavão  ia  junto  com  o  saca-rolha;  não 

adiantava explicar que ele tinha que fazer força pro outro lado: o Pavão não entendia o 

que  é  que  estava  acontecendo.  O  jeito  foi  Alexandre  segurar  o  Pavão  com  força, 

enquanto a Gata puxava o saca-rolha e Vera puxava a Gata.

De repente,  o filtro  saiu  de dentro  da cabeça do Pavão fazendo um barulho 

gostosíssimo, toque. A Gata nem pensou duas vezes: jogou o filtro pela janela, com saca-

rolha e tudo:

— Pronto! negócio de filtro já era.

O Pavão ficou logo de olho aceso. Saiu pela casa examinando tudo, querendo 

saber de tudo. E aí a Gata contou pra ele o seguinte:

— Sabe? Um dia eu tô muito bem aqui sozinha quando bateram na porta. Abri. 



Era um cara dizendo que tinha uma encomenda pra você.

O Pavão se espantou:

— Pra mim?

— Pois é, eu achei esquisito e disse pra ele que você não morava aqui. Mas ele 

falou que você estava viajando e que um dia desses ia chegar. E deixou a encomenda. 

Achei melhor guardar lá no porão pra não fazer bagunça aqui em cima. — E foi levando 

os três pro porão.

Lá embaixo tinha móvel velho, bagulho, uma cesta grande cheia de linha e de lã, 

almofada pelo chão, e numa parede bem em cima — tinha uma janelinha redonda e com 

grade pra deixar ar e luz passarem.

— Olha, tua encomenda tá aqui.

Era o baú das fantasias. E foi só o Pavão abrir a tampa que o porão todinho ficou 

cheirando a Carnaval. Espalharam tudo quanto é fantasia no chão; cada um se enfiou 

numa; brincaram de pirata, de rei, de escravo, de escravo fugindo e rei perseguindo, foi 

uma correria incrível pela casa. Só pararam quando Vera gritou:

— Olha lá embaixo!

O Ah estava  deitado  na  areia,  bem no  lugar  de  onda acabar,  curtindo  tanto 

aquela  praia  que jogava as  patas  pro  alto,  ria,  rolava  pra  cá  e  pra  lá.  Alexandre riu 

também:

— Folgado!

E aí todo o mundo quis ir pra praia também. Foi um alvoroço. O armário que dava 

roupa logo estendeu a gaveta de roupa de banho. O Pavão pulou pela janela, a Gata 

pulou atrás. Alexandre e Vera saíram pela porta azul, apostando corrida pra ver quem 

chegava primeiro no mar.

Nunca  ninguém  tinha  visto  uma  água  tão  clarinha  assim.  Alexandre  e  Vera 

mergulhavam de olho aberto e não paravam de descobrir peixe, pedra, planta, concha. E 

o Pavão e a Gata não paravam de brincar na praia. Brincar e namorar. voltaram pra casa 

às  tantas.  Morrendo  de  fome.  Foram  pra  frente  do  armário  da  cozinha  e  ficaram 

esperando. E o armário firme: nem te ligo. A Gata cochichou:

— Ele tá fazendo de propósito, aposto.

E era mesmo, o armário estava brincando de meter medo na turma. Mas quando 

viu a cara aflita dos quatro, acabou com a brincadeira e tratou de ir dando tudo que eles 

gostavam de comer.

Vera arrumou um prato caprichado e foi correndo se jogar na cadeira de braço 



pra almoçar à vontade. A cadeira não conversou: encolheu as pernas e derrubou Vera no 

chão. Foi comida pra todo lado. O Pavão viu logo que a cadeira não tinha gostado de 

Vera ir tomando conta dela sem um carinho sem nada. Então chegou perto da cadeira, fez 

festinha nela, perguntou se ela não se incomodava dele dar uma sentadinha, e mal subiu 

na cadeira perguntou se ela queria uma pena de presente. A cadeira ficou tão feliz que 

abraçou o Pavão. Vera adorou ver uma cadeira carinhosa assim; desatou abater palma. E 

o Pavão — que agora estava pensando normal, igualzinho a tanta gente — achou logo 

que as palmas eram pra ele e fez cara de modéstia:

— Obrigado.

Triiiiiiiiiiim. Os quatro estavam no meio do almoço quando a campainha tocou. Foi 

um susto tão grande — deles, do relógio, dos armários, da cadeira, da casa toda — que 

foi um tal de um olhar pro outro, e de outro pra porta, e da porta olhar pra janela, e da 

janela olhar pro porão, e do porão olhar pra porta que — triiiiiiiii-

iim — a campainha tocou mais comprido ainda.

— Será que é a minha madrinha que voltou de viagem?

— Será?

Mas a madrinha tinha chave, não ia tocar assim.

A Gata foi na pontinha do pé ver se dava pra ver qualquer coisa na fresta da 

porta. Não deu. Cochichou:

— Quem é que pode ser? Nunca aparece ninguém por aqui.

Triiiiiiiiiiiiiiim. Um olhou pro outro, o outro olhou pra Alexandre, e Alexandre então 

foi até a porta e abriu. Um pedacinho só: lá dentro estava uma curtição, não ia abrir a 

porta todinha pra um chato qualquer entrar. Ficou olhando, nem podendo acreditar. E aí a 

porta azul abriu toda pra deixar o Augusto passar.

— Você voltou de São Paulo! — Alexandre berrou. — Até que enfim você voltou, 

você voltou, você voltou! — E toca a abraçar o Augusto, e apresentar ele pra todo o 

mundo,  e  abraçar  mais  um pouco,  e,  quando o  abraço  acabou,  o  Augusto  sentou e 

começou a contar da viagem, de São Paulo, da fábrica, de tudo que tinha visto por lá. De 

vez em quando Alexandre interrompia pra mostrar pro irmão uma porção de coisas que 

ele não tinha tido tempo de ver daquela outra vez.

—  Você não teve tempo de ver o porão, lembra? E a cortina listada também, 

você não teve tempo de abrir. Olha o que a gente encontrou atrás dela. (A Gata piscou 

pro Augusto.) Você não teve tempo de ir na floresta, lembra?

— O que é que você encontrou lá?



— A gente também ainda não teve tempo de ir.

— Então vamos já!

Todo o mundo saiu correndo. E na floresta foi um tal de descobrir caminhinho, 

gruta, cascata, cada árvore que não tinha mais tamanho, com cada passarinho grande 

assim, foi um tal de descobrir tanta coisa, que, quando eles pararam pra descansar um 

pouco, já viram que o sol ia sumindo. Mas não voltaram, não: tinha um rio que era uma 

delícia, cheio de pedra dentro; e eles então foram andar no rio, andaram um tempão, 

pulando de pedra pra pedra, sem nem molhar o pé. Só largaram o rio quando ficou bem 

de noite. E aí, a lua clareou o caminho e eles voltaram.

Alexandre foi sentindo uma saudade danada das histórias que Augusto contava; 

mal entrou em casa, pediu:

— Conta história pra gente, Augusto, conta.

Augusto deitou no tapete; a turma deitou em volta dele; o Ah enfiou a cara pela 

janela; até a cadeira de braço se espichou toda pra escutar mais gostoso. E Augusto 

contou cada história boa mesmo. Mal acabava uma, já pediam: mais! e ele inventava 

outra. Inventou até todo o mundo dormir. E aí virou pro lado e dormiu também.

A casa da madrinha ficou em silêncio. Ficou muito tempo em silêncio. Mas de 

repente, o relógio de pé tomou um susto: lembrou que desde que a turma tinha chegado 

ele não tinha batido mais hora. Com tanto movimento, tanto entra-e-sai, tanta história, ele 

tinha se esquecido completamente da vida. Afobou. Não lembrou mais que horas eram. 

Desatou a bater tudo atrapalhado.

Foi só o relógio começar abater, que Vera acordou num pulo: "que horas são?!" 

Olhou o relógio de pé. Ele mexia os ponteiros pra baixo e pra cima, não parava em lugar 

nenhum, estava numa atrapalhação medonha. Vera olhou o relógio de pulso; tirou a folha 

que tapava o mostrador. O relógio estava parado. Ela levantou aflita, o coração batendo 

assustado, a que horas o relógio tinha parado? Lembrou dos relógios todos de casa. Será 

que tinham parado também? Se não tinham, a mãe e o pai deviam andar atrás dela. Há 

quanto tempo? Será que era hora de jantar, de ir pra escola, de... ai! Ela tinha que ir 

embora depressa, correndo! Já ia acordando Alexandre quando se assustou com outro 

pensamento: e se Alexandre depois não acertava o caminho pra voltar? Ficou parada 

pensando. O relógio continuava batendo adoidado, não chegava a uma conclusão. Vera 

então teve uma idéia: "E se eu vou embora devagarinho pra não fazer barulho e ninguém 

acordar? E se eu fecho a casa e prendo Alexandre aqui dentro, pra ele ficar aqui toda a 

vida,  curtindo  essa  curtição?  Com o  Augusto  perto  dele,  o  Pavão  sempre  pensando 



normal, a Gata da Capa pra papear também, fora o resto todo que tem aqui?"

A  vontade  de  prender  Alexandre  na  casa  da  madrinha  foi  aumentando, 

aumentando. Vera foi fechando as janelas com cuidado; fez psiu pro relógio pra ele parar 

de procurar hora; chegou junto da janela empenada e pediu baixinho:

—  Diz pras tuas irmãs empenarem que nem você. Até Alexandre esquecer o 

caminho de volta. Por favor, sim? — E foi indo embora na ponta do pé. Trancou a porta 

azul. Guardou a chave dentro da flor. Encontrou o Ah dorminhocando atrás da casa, e foi 

só  ele  acordar  que  já  se  abaixou pra  ela  subir,  upa!  E justinho nessa hora  a  janela 

empenada abriu. E abriu com tanto barulho que todo o mundo acordou.

História da janela empenada

Ela gostava de ser importante, ela adorava coisa de luxo, ela queria se exibir; ela 

era  uma  árvore.  Bonita  mesmo.  Dava  uma  flor  vermelha,  todo  o  mundo  dizia:  "que 

beleza!", e ela estendia os galhos pra se exibir ainda mais.

Mas botaram ela abaixo. Foi pra uma serraria suja, poeirenta. Virou tábua, ficou 

jogada num canto, ninguém mais prestava atenção nela, caiu na fossa. Empilharam um 

monte de tábuas em cima dela, que fossa! Uma bela manhã resolveram: vamos fazer 

porta com essas tábuas. Porta grãfina. De apartamento de luxo. No Rio de Janeiro. Com 

vista pro mar.

Quando ela  ouviu  falar  que  ia  morar  em apartamento  grãfino  saiu  da  fossa. 

Gostou de ser porta. Achou que porta tinha mais “status” do que janela, prateleira, taco 

pro chão — esse pessoalzinho. Esperou. Esperou. Mas era a última da pilha. Esperou 

tanto que deu bicho nela: cupim. Onde o cupim mordia ela ia virando pó. Virou tanto pó 

que não serviu mais pra porta. Caiu na fossa.

Uma bela tarde cortaram e colaram ela toda, ela virou janela. Resolveram que ela 

ia ser janela na casa de uma rua bem movimentada. Um bocado de gente ia passar na 

rua, ia olhar pra ela. E quando ela soube que ia ser muito olhada saiu da fossa.

Mas chegou um helicóptero na serraria com um recado da madrinha: precisava 

de quatro janelas pra casa que estava fazendo; tinha pressa.

E lá se foi ela com mais três janelas que também já estavam prontas. Achou 

genial andar de helicóptero. Mas quando viu a casa da madrinha caiu na fossa: era um 

lugar sossegado demais. Amarrou a cara. Uma tromba desse tamanho! E resolveu que 

queria ser janela dando pra frente: pelo menos, quem chegava na casa olhava logo pra 



ela; ou então dando pro mar: era bonito de olhar; ou então dando pra mata: quem sabe 

ela  descobria  no  meio  de  tanta  árvore  alguma  amiga  de  antigamente?  Quando  o 

carpinteiro viu aquela janela tão trombuda, nem pensou duas vezes: botou ela pra trás — 

não dando pra nada. Aí ela emburrou pra valer. Emburrou com tanta força que empenou. 

E nunca mais abriu. E daí pra frente virou uma chata: a única coisa que ela curtia era a 

chateação dos outros.

Cada vez que faziam força pra ela abrir e não conseguiam, ela ria baixinho (a 

risada dela era que nem barulho de madeira estalando). Cada vez que a cadeira de braço 

jogava  alguém  no  chão  ela  espremia  uma  gargalhada.  Cada  vez  que  alguém  não 

conseguia fazer o que tinha vontade, ela vibrava. E quando ela viu Vera indo embora de 

mansinho, fez força, quase morreu de fazer força, deu uma desempenada e abriu com 

aquele barulhão. Só pra deixar Vera aflita; só pra chatear. Abriu, riu, e ficou espiando o 

que é que ia acontecer.

Foi só a janela empenada abrir que todo o mundo acordou. Vera afobou:

— Anda, Ah! Anda, anda!

Mas quem diz que o Ah andava? Ele não sabia dos planos de Vera, achou que 

tinha que esperar Alexandre também.

— Mas anda de uma vez! desempaca!

Alexandre enfiou a cabeça na janela:

— Onde é que você vai, Vera?

— Tô indo m'embora, tchau.

— Sozinha assim?

— Sozinha sim, tchau. Mas desempaca de uma vez, cara!

— Ah, essa não! Você vai ter que atravessar o escuro, vai ficar com medo de 

novo, eu vou com você. Vem com a gente, Augusto.

— Ah, eu também quero andar a cavalo — berrou a Gata. — Vamos, Pavão?

— Com você eu vou pra qualquer lugar.

E todo o mundo pulou a janela. Vera apertava a barriga do Ah pra ver se ele ia 

embora antes da turma subir:

— Eu quero ir sozinha, Alexandre. Por favor, fica aqui: depois você é capaz de 

não saber voltar.

— Claro que eu vou saber. — Pulou pra cima do Ah.

Num vôo, o Pavão já estava atrás de Alexandre; a Gata pulou e se agarrou no 

Pavão; e foi só o Augusto montar que, pronto: o Ah saiu galopando adoidado, nem deu 



tempo de Vera falar mais nada.

Morro  de  flor,  praia,  mata,  num  instantinho  ficou  tudo  pra  trás.  A  estrada 

iluminada pela lua cor de abóbora também passou tão depressa que mal deu tempo de 

olhar. E quando Vera pensou que eles iam entrar no escuro, ela viu acerca chegando. 

Alta, cheia de espinhos, feia. "Ué, por que que não tem mais escuro antes da cerca?" 

Alexandre pensou a mesma coisa, todo o mundo se agarrou com força um no outro com 

medo do Ah não poder dar um pulo tão alto. Mas ele deu. Um pulo que foi um vôo. Pra 

cair de novo no sítio onde o pai de Vera plantava flor.

Foi  só  o  Ah  bater  no  chão  que  a  luz  sumiu.  Igualzinho como da  outra  vez. 

Alexandre se espantou:

— O escuro mudou de lado. — Mal acabou de falar começou a sentir a sensação 

das pernas encolhendo, do Ah desaparecendo. — Você também tá sentindo que o Ah tá 

desinventando, Vera?

— Tô.

— E você, Augusto?

— Augusto não respondeu. Alexandre chamou alto:

— Augusto! Ei, Augusto! — (Nada.) — Responde, Augusto! — (Mas o Augusto 

não respondia.) — Augusto, onde é que você tá?

E aí o Pavão perguntou:

— Alguém viu a Gata da Capa por aí?

Alexandre achou esquisito aquele jeito do Pavão falar. Chamou:

— Gata! Gata da Capa! — (Nada.) — Augusto! Gata!

Mas nenhum dos dois respondia. Vera não perdeu tempo: ainda tinha um pedaço 

de giz. Desenhou de novo a porta, a maçaneta, a chave, foi tudo ficar pronto que ela abriu 

a porta e os três saíram do escuro. Estavam no mesmo lugar onde ela e Alexandre, em 

vez de se despedir, tinham inventado o Ah. Se olharam, olharam o Pavão. Ele estava 

outra vez com a cabeça meio desabada, o olho de sono, e quando Alexandre perguntou: 

"Cadê a Gata da Capa, Pavão?", ele respondeu: "Cadê a Gata da Capa?" E aí suspirou 

tremidinho, experimentou uns passos, e quando deu de cara com um sapo quase morreu 

de susto.

Vera estava na maior aflição:

— Eu tenho que ir embora, Alexandre, eu acho que eu tô fora de casa há um 

tempão! Meu pai e minha mãe devem estar num nervoso daqueles. Eu não posso mais 

ficar, eu tenho que ir.



— Tá bom, então vai.

— Mas e o Augusto? onde é que ele está?

— Bom, ele nunca teve vontade de andar a cavalo, pra falar a verdade eu até 

fiquei espantado quando ele veio com a gente. Na certa ele se chateou no caminho e caiu 

fora.

— E a Gata?

— Deve ter voltado com ele: galope é o tipo do troço que gato não gosta.

— Quer dizer que você voltando você encontra com os dois?

— Na certa.

— Então volta logo, chama o Ah. — E começou a chamar:

— Ah, Ah, Ah!

— Não é assim, Vera, quando a gente chama assim ele não aparece. Deixa que 

eu chamo, você tá com pressa, vai logo pra casa.

— E se você chama e ele não vem?

— Vem, sim.

— E se ele não vem, como é que você volta?

—  Ué, volto a pé: a gente atravessa o escuro, pula a cerca e pronto. Eu não 

tenho mais medo de escuro.

— Mas a cerca é tão alta! você não vai conseguir pular, você vai precisar do Ah.

— Não tem problema, vai!

Nessa hora Vera viu o pai e a mãe lá longe, chegando no sítio. Será que eles 

andavam atrás dela há muito tempo? Saiu gritando:

— Tô aqui! tô aqui! — Correndo e gritando. E virando pra trás pra ir dando tchau 

pra Alexandre. Deu a maior topada numa árvore. Mas fingiu que nem tinha doído e foi em 

frente.

O dia estava recém-clareando. Mas há muito tempo Vera já estava acordada. Só 

tinha dormido um pedaço de noite à-toa — justinho um pedaço cheio de sonhos ruins: a 

cerca era cada vez mais alta; o Ah cada vez mais desinventado; a Gata e o Augusto 

sumidos pra sempre. E aí pronto, não teve mais jeito de pegar no sono.

Lá  pelas  tantas:  rrrrr  —  um  barulhinho  na  janela.  Assim  como  uma  unha 

arranhando a madeira. Mas bem de leve. Vera ficou escutando. Rrrrrr — o barulho de 

novo. De repente, ela pulou da cama: estava apostando que era Alexandre!

Era. Ele e o Pavão. E o sol já nascendo forte, pelo jeito ia ser um dia quente.

— Oi.



— Oi.

Aquilo nem era oi;  era sopro — de tão baixo que eles falavam. Alexandre foi 

soprando:

— Não deu mais pé. Fiz tudo. Não adiantou. É difícil demais pular a cerca; não 

deu.  Se  fosse  só  eu  ainda era  capaz  de  dar.  Mas o  Pavão não  consegue.  De jeito 

nenhum.

— E o Ah!

—  Fiz  tudo  também pra  inventar  ele  de  novo,  mas sei  lá!  Ele  não  sai,  não 

aparece mais.

Aí o pavão falou alto, do jeito que ele falava sempre:

— Não aparece mais.

Alexandre e Vera se assustaram:

— Psiu!

Ficaram sem dizer  nada.  Será  que alguém tinha escutado!  Mas a  casa toda 

estava quieta. Só lá fora é que ia tudo acordando: passarinho, cachorro, gato, gato sem 

capa... Vera perguntou:

— E agora?

— Tô indo m'embora. Vou mesmo pela estrada. Se eu for seguindo toda a vida 

eu acabo chegando lá na casa da minha madrinha.

— Mas... — a fala trancou.

— Quê? Fala.

— É que... sei lá, toda a vida é tão comprido.

Se olharam assustados. O Pavão deu uma tremidinha de penúltima pena e ficou 

procurando no chão uma coisa de comer.

— Você me escreve quando chegar na casa da madrinha, escreve?

— Escrevo. Deixa eu botar aqui teu endereço. — Abriu a caixa pra pegar o lápis: 

— Ué.

— Que é?

Alexandre ficou olhando pra dentro da caixa. E aí, riu de contente:

— Olha a flor amarela que enfeitava o peito da porta azul. Como é que ela veio 

parar na minha mala? Foi você que botou ela aqui?

Vera olhou a flor; olhou Alexandre; "por que será que ele tá achando que a flor 

que eu botei na mala é a flor que enfeitava a porta azul? essa alam anda é muito menor..."

Alexandre enfiou a mão na flor pra pegar a chave da casa.



Vera pensou: pronto, agora ele vai ver que é uma outra flor.

Alexandre pegou a chave e guardou no bolso:

— Que legal! Agora vou viajar com a chave da casa no bolso; não vou ter mais 

problema nenhum. Lembra do que o Augusto falou?

Vera ficou olhando pra flor sem entender.

— Não lembra não, Vera? Eu te contei. Ele disse que no dia que eu botasse a 

chave da casa no bolso, o medo não ganhava mais de mim. — Riu. — Já pensou? Agora 

eu posso viajar toda a vida. Quando o medo bater eu ganho dele e pronto.

O Pavão também riu:

— E pronto.

— Diz aí teu endereço.

Vera ditou devagar; a testa franzida; o olho indo de Alexandre pra flor.

Ele escreveu o endereço na tampa da mala e guardou o lápis:

— Eu te escrevo assim que chegar.

Se abraçaram. Forte, depressa.

Alexandre pendurou a mala no ombro e foi andando; o Pavão emparelhou com 

ele. Foram sumindo e sumindo; e aí sumiram de vez numa dobra do caminho.


