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Todos os dias Kublai-Khan,
último rei da dinastia Mogul, subia no
alto da muralha da sua fortaleza para
encontrar-se com o vento.

O vento vinha de longe e tinha o
mundo todo para contar.

O
último

rei



Kublai-Khan nunca tinha saído
da sua fortaleza, não conhecia o
mundo. Ouvia as palavras do vento e
aprendia.

- A Terra é redonda e fácil, disse
o vento. Ando sempre em frente, e
passo pelo lugar de onde saí. Dei
tantas voltas na Terra, que ela está
enovelada no meu sopro.

Kublai-Khan achou bonito ir e
voltar sem nunca se perder.

Um dia o vento chegou mais frio,
vindo das montanhas.

- Fui pentear a neve, gelou o
vento ao pé do ouvido do rei. A neve é
pesada e macia. Debaixo do seu
silêncio as sementes se aprontam
para a primavera. Só flores brancas
furam a neve. Só passos brancos
marcam a neve. Na neve mora o Rei do
Sono.

Kublai-Khan teve desejo de
neve. Então prendeu fios de prata na

Lua e a empinou contra o vento. Do
alto, espelho do frio, a Lua trouxe a
neve para Kublai-Khan. E um sono
tranqüilo.

Todos os dias o vento contava
seus caminhos no alto da muralha.

Todos os dias os longos cabelos
do rei  deitavam-se no vento e
recolhiam seus sons, como uma
harpa.

O vento contou o deserto.
- O deserto, disse com língua

quente, é lento como o trigal. E como o
trigal me obedece. Ele também se
curva debaixo da minha mão. Mas
seus grãos não são doces como os do
trigo. São de areia. E com areia não se
faz o pão. As gotas do deserto
chamam-se tâmaras.

Kublai-Khan quis suar com a
doçura das tâmaras. Então prendeu
fios de ouro nos raios do Sol e os
empinou contra o vento. Do alto, o



abandonando com os pés o alto da
muralha de sua fortaleza, deixou-se
levar pela corda branca, último rei
Mogul, longe no céu, lá onde ele se
tinge de mar.

calor derramou-se no reino de Kublai-
Khan amadurecendo os frutos. E o rei
bebeu o suco nas mãos em concha.

No alto da muralha gasta de
sempre receber o vento, o mundo
punha-se aos pés do rei.

E no tempo chegou o dia em que
o vento beijou de sal a boca de Kublai-
Khan trazendo-lhe o mar.

- O mar é maior que o deserto e
mais profundo que a neve, cantou o
vento. O mar é verde como os campos,
m a s  s e u  c a p i m  c re s ce  n a s
profundezas e ninguém vê o gado que
nele pasta. O mar chama os homens e
canta. Sua voz tem nome de sereia.

Ouviu Kublai-Khan o chamado
da sereia na voz do vento?

Ninguém sabe.
Dizem os pastores da planicie

que o viram prender cordas de linho
nas pontas da grande pipa de seda.
Depois ergueu a pipa contra o vento e,



Começou com linha verde. Não
sabia o que bordar, mas tinha certeza
do verde, verde brilhante.

Capim. Foi isso que apareceu
depois dos primeiros pontos. Um
capim alto, com as pontas dobradas
como se olhasse para alguma coisa.

Olha para as flores, pensou ela,
e escolheu uma meada vermelha.

Assim, aos poucos, sem risco,
um jardim foi aparecendo no bastidor.
Obedecia às suas mãos, obedecia ao
seu próprio jeito, e surgia como se no
orvalho da noite se fizesse a brotação.

Toda manhã a menina corria
para o bastidor, olhava, sorria, e
acrescentava mais um pássaro, uma
abelha, um grilo escondido atrás de
uma haste.

O sol brilhava no bordado da
menina.

E era tão lindo o jardim que ela
começou a gostar dele mais do que

Além
do
bastidor



qualquer outra coisa.
Foi no dia da árvore. A árvore

estava pronta, parecia não faltar
nada. Mas a menina sabia que tinha
chegado a hora de acrescentar os
frutos. Bordou uma fruta roxa,
brilhante, como ela mesma nunca
tinha visto. E outra, até a árvore ficar
carregada, até a árvore ficar rica, e
sua boca se encher do desejo daquela
fruta nunca provada.

A menina não soube como
aconteceu. Quando viu, já estava a
cavalo do galho mais alto da árvore,
catando as frutas e limpando o caldo
que lhe escorria da boca.

Na certa tinha sido pela linha,
pensou na hora de voltar para casa.
Olhou, a última fruta ainda não estava
pronta, tocou no ponto que acabava
em fio. E lá estava ela, de volta na sua
casa.

Agora que já tinha aprendido o

caminho, todo dia a menina descia
para o bordado. Escolhia primeiro
aquilo que gostaria de ver, uma
borboleta, um louva-a-deus. Bordava
com cuidado, depois descia pela linha
para as costas do inseto, e voava com
ele, e pousava nas flores, e ria e
brincava e deitava na grama.

O bordado já estava quase
pronto. Pouco pano se via entre os fios
coloridos. Breve, estaria terminado.

Faltava uma garça, pensou ela.
E escolheu uma meada branca
matizada de rosa. Teceu seus pontos
com cuidado, sabendo, enquanto
lançava a agulha, como seriam macias
as penas e doce o bico. Depois desceu
ao encontro da nova amiga.

Foi assim, de pé ao lado da
garça, acariciando-lhe o pescoço, que
a irmã mais velha a viu ao debruçar-se
sobre o bastidor. Era só o que não
estava bordado. E o risco era tão



bonito, que a irmã pegou a agulha, a
cesta de linhas, e começou a bordar.

Bordou os cabelos, e o vento
não mexeu mais neles. Bordou a saia,
e as pregas se fixaram. Bordou as
mãos, para sempre paradas no
pescoço da garça. Quis bordar os pés
mas estavam escondidos pela grama.
Quis bordar o rosto mas estava
escondido pela sombra. Então bordou
a fita dos cabelos, arrematou o ponto,
e com muito cuidado cortou a linha.



A princesa pegou a rede, o
vidro, a caixinha dos alfinetes, e saiu
pa ra  c aç ar.  S em pr e  at rá s  de
borboletas, não se contentava com as
que já tinha, caixas e caixas de vidro
em todos os aposentos do palácio.
Queria outras. Queria mais. Queria
todas.

Por
duas asas
de veludo



Nem adiantava procurar nos
 jardins. Depois de tanta caça, de tanto
alfinete nas costas, as borboletas
sabiam que aquele não era lugar para
elas  e  até  mesmo as  lagartas
arrastavam para longe suas curvas
preguiçosas em busca de um canto
mais seguro para virarem borboletas.
Talvez nos campos, quando a colheita
estivesse madura. Mas era outono.
Talvez no bosque.

Para o bosque foi a princesa.
Durante toda a manhã procurou. Viu
duas asas coloridas mexendo entre as
folhas, lançou a rede, recolheu apenas
a flor que o vento agitava. Pensou ter
achado uma borboleta escura pousada
num tronco, era folha levada por
formiga. Depois mais nada. Pássaros,
abelhas, salamandras passeavam
tranqüilos, remexiam-se ao sol. Mas
b or bo le ta  n en hu ma .  C om o  s e
a vi s a d a s  d e  s u a  p r e s e n ç a ,

esperassem escondidas nas beiras do
escuro.

Era quase noite quando a viu,
imensa borboleta negra voando lenta
no azul que se apagava. Correu
querendo acompanhá-la. Tropeçou
numa pedra, perdeu-se entre os
arbustos. O céu limpo, onde estava a
borboleta? Pensou tê-la visto numa
direção. Foi para lá. Mas tudo quieto,
só a água se encrespava na superfície
do lago.

À noite, no palácio, só falou
dela. Queria a borboleta. Se a tivesse,
prometeu, deixaria de caçar. Escolheu
no quarto o melhor lugar: acima da
cabeceira, de asas abertas sobre a
cama.

Sonhou  com a  borboleta.
Viajava deitada nas suas costas e as
asas de veludo a afagavam no bater do
vôo.

Ao amanhecer armou-se de



arco e flecha e saiu para o bosque.
Esperou deitada, imóvel no mesmo
lugar da véspera. A manhã passou. A
tarde passou. A noite soprou seu
vento. E no vento da noite veio a
borboleta preta.

Desta vez não a perderia. Sem
tirá-la do olhar, sem errar o passo, a
princesa avançou entre as árvores,
chegou à beira do lago. E a viu descer
abrindo as grandes asas num último
esforço para pousar sem mergulho,
não borboleta, mas cisne, nobre cisne
negro.

Estremece a água do lago. A
princesa arma o arco, retesa a corda,
crava a seta de ouro no peito do cisne.

Mas é do peito dela que o
sangue espirra. E filete, e jorro,
banhando a roupa, desfazendo a seda
por onde passa, transforma seu corpo
em penas, negras penas de veludo.

O dia adormece. No lago dois

cisnes negros deslizam lado a lado.
Brilha esquecido o arco de ouro.



Um
espinho
de marfim



Amanhecia o sol e lá estava o
unicórnio pastando no jardim da
princesa. Por entre flores olhava a

 janela do quarto onde ela vinha
cumprimentar o dia. Depois esperava
vê-la no balcão, e quando o pezinho
pequeno pisava no primeiro degrau da
escadaria descendo ao jardim, fugia o
unicórnio para o escuro da floresta.

Um dia, indo o rei de manhã
cedo visitar a filha em seus aposentos,
viu o unicórnio na moita de lírios.

Quero esse animal para mim. E
imediatamente ordenou a caçada.

Durante dias o rei  e seus
cavaleiros caçaram o unicórnio nas
florestas e nas campinas. Galopavam
os cavalos, corriam os cães, e, quando
estavam todos certos de tê-lo
encurralado, perdiam sua pista,
confundiam-se no rastro.

Durante noites o rei e seus
cavaleiros acamparam ao redor das

fogueiras ouvindo no escuro o relincho
cristalino do unicórnio.

Um dia, mais nada. Nenhuma
pegada,  nenhum s inal  de  sua
presença. E silêncio nas noites.

Desapontado, o rei ordenou a
volta ao castelo.

E logo ao chegar foi ao quarto da
filha contar o acontecido. A princesa,
penalizada com a derrota do pai,
prometeu que dentro de três luas lhe
daria o unicórnio de presente.

Durante três noites trançou com
os fios de seus cabelos uma rede de
ouro. De manhã vigiava a moita de
lírios do jardim. E no nascer do quarto
dia, quando o sol encheu com a
primeira luz os cálices brancos, ela
lanç ou  a  rede  aprisionando  o
unicórnio.

Preso nas malhas de ouro,
olhava o unicórnio aquela que mais
amava, agora sua dona, e que dele



nada sabia.
A princesa aproximou-se. Que

animal era aquele de olhos tão mansos
retido pela artimanha de suas
tranças? Veludo de pêlo, lacre dos
cascos, e desabrochando no meio da
testa, espinho e marfim, o chifre único
que apontava ao céu.

Doce  l íngua  de  u nicórn io
lambeu a mão que o retinha. A
princesa estremeceu, afrouxou os
laços da rede, o unicórnio ergueu-se
nas patas finas.

Quanto tempo demorou a
princesa para conhecer o unicórnio?
Quantos dias foram preciso para amá-
lo?

Na maré das horas banhavam-
se de orvalho, corriam com as
borboletas, cavalgavam abraçados.
Ou apenas conversavam em silêncio
de amor, ela na grama, ele deitado a
seus pés, esquecidos do prazo.

As  três  luas  porém já  se
esgotavam. Na noite antes da data
marcada o rei foi ao quarto da filha
lembrar-lhe a promessa. Desconfiado,
olhou nos cantos, farejou o ar. Mas o
unicórnio que comia lírios tinha cheiro
de flor, e escondido entre os vestidos
da princesa confundia-se com os
v eludos,  con fu ndia -se  com os
perfumes.

Amanhã é o dia. Quero sua
palavra cumprida, - disse o rei - virei
buscar o unicórnio ao cair do sol.

Saído o rei, as lágrimas da
princesa deslizaram no pêlo do
unicórnio. Era preciso obedecer ao pai,
era preciso manter a promessa. Salvar
o amor era preciso.

Sem saber o que fazer, a
princesa pegou o alaúde, e a noite
inteira cantou sua tristeza. A lua
apagou-se. O sol mais uma vez
encheu de luz as corolas. E como no



primeiro dia em que se haviam
encontrado a princesa aproximou-se
do unicórnio. E como no segundo dia
olhou-o procurando o fundo de seus
olhos. E como no terceiro dia segurou-
lhe a cabeça com as mãos. E nesse
último dia aproximou a cabeça do seu
peito, com suave força, com força de
a mo r  e mp ur ra nd o,  c ra va nd o  o
espinho de marfim no coração, enfim
florido.

Quando o rei veio em cobrança
de promessa, foi isso que o sol
morrente lhe entregou, a rosa de
sangue e um feixe de lírios.



Uma idéia
toda azul



Um dia o Rei teve uma idéia.
Era a primeira da vida toda, e

tão maravilhado ficou com aquela
idéia azul, que não quis saber de
contar aos ministros. Desceu com ela
para o jardim, correu com ela nos
gramados, brincou com ela de
esconder entre outros pensamentos,
encontrando-a sempre com igual
alegria, linda idéia dele toda azul.

Brincaram até o Rei adormecer
encostado numa árvore.

Foi acordar tateando a coroa e
procurando a idéia, para perceber o
perigo. Sozinha no seu sono, solta e
tão bonita, a idéia poderia ter
chamado a atenção de alguém.
Bastaria esse alguém pegá-la e levar.
É tão fácil roubar uma idéia. Quem

 jamais saberia que já tinha dono?
Com a idéia escondida debaixo

do manto, o Rei voltou para o castelo.
Esperou a noite. Quando todos os

olhos se fecharam, saiu dos seus
aposentos, atravessou salões, desceu
escadas, subiu degraus, até chegar ao
Corredor das Salas do Tempo.

Portas fechadas, e o silêncio.
Que sala escolher?
Diante de cada porta o Rei

parava, pensava, e seguia adiante.
Até chegar à Sala do Sono.

Abriu. Na sala acolchoada os pés
do Rei afundavam até o tornozelo, o
olhar se embaraçava em gazes,
cortinas e véus pendurados como
teias. Sala de quase escuro, sempre
igual. O Rei deitou a idéia adormecida
na  cama  de  marfim,  baixou  o
cortinado, saiu e trancou a porta.

A chave prendeu no pescoço em
grossa corrente. E nunca mais mexeu
nela.

O tempo correu seus anos.
Idéias o Rei não teve mais, nem sentiu
fa lt a,  tão  ocupa do e ste ve  e m



levantou o cortinado.
Na cama de marfim, a idéia

dormia azul como naquele dia.
Como naquele dia, jovem, tão

 jovem, uma idéia menina. E linda. Mas
o Rei não era mais o Rei daquele dia.
Entre ele e a idéia estava todo o tempo
passado lá fora, o tempo todo parado
na Sala do Sono. Seus olhos não viam
na idéia a mesma graça. Brincar não
queria, nem rir. Que fazer com ela?

Nunca mais saberiam
e st ar  j un to s  c om o
naquele dia.

Sentado na beira da
cama o Rei chorou suas
duas últimas lágrimas, as
que tinha guardado para
a maior tristeza.

Depois baixou o
cortinado, e deixando a
idéia adormecida, fechou
para sempre a sua porta.

governar. Envelhecia sem perceber,
diante dos educados espelhos reais
que mentiam a verdade. Apenas,
sentia-se mais triste e mais só, sem
que nunca mais tivesse tido vontade
de brincar nos jardins.

Só os ministros viam a velhice
do Rei. Quando a cabeça ficou toda
branca, disseram-lhe que já podia
descansar, e o libertaram do manto.

Posta a coroa sobre a almofada,
o Rei logo levou a mão à
corrente.

- Ninguém mais se
ocupa de mim - dizia
atravessando salões e
descendo escadas a
caminho das Salas do
Tempo - ninguém mais
me olha. Agora posso
buscar minha linda idéia
e guardá-la só para mim.

A bri u  a  po rt a,



Na primeira corça
que disparou,

Errou.

E na segunda corça
acertou.

E beijou.

E a terceira fugiu
no

Coração de um
 jovem.

Ela está entre as
folhas do

Verde O.

Canção popular da
Idade Média

Entre
as folhas

do verde O



O príncipe acordou contente.
Era dia de caçada. Os cachorros latiam
no pátio do castelo. Vestiu o colete de
couro, calçou as botas. Os cavalos
batiam os cascos debaixo da janela.
Apanhou as luvas e desceu.

Lá embaixo parecia uma festa.
Os arreios e os pêlos dos animais
brilhavam ao sol. Brilhavam os dentes
abertos em risadas, as armas, as
trompas que deram o sinal de partida.

Na floresta também ouviram a
trompa e o alarido. Todos souberam
que eles vinham. E cada um se
escondeu como pôde.

Só a moça não se escondeu.
Acordou com o som da tropa, e estava
debruçada no regato quando os
caçadores chegaram.

Foi assim que o príncipe a viu.
Metade mulher, metade corça,
bebendo no regato. A mulher tão
linda. A corça tão ágil. A mulher ele

queria amar, a corça ele queria matar.
Se chegasse perto será que ela fugia?
Mexeu num galho, ela levantou a
cabeça ouvindo. Então o príncipe
botou a flecha no arco, retesou a
corda, atirou bem na pata direita. E
quando a corça-mulher dobrou os

 joelhos tentando arrancar a flecha, ele
correu e a segurou, chamando
homens e cães.

Levaram a corça para o castelo.
Veio o médico, trataram do ferimento.
Puseram a corça num quarto de porta
trancada.

Todos os dias o príncipe ia visitá-
la. Só ele tinha a chave. E cada vez se
apaixonava mais. Mas a corça-mulher
só falava a língua da floresta e o
príncipe só sabia ouvir a língua do
palácio.

Então ficavam horas se olhando
calados, com tanta coisa para dizer.

Ele queria dizer que a amava



tanto, que queria casar com ela e tê-la
para sempre no castelo, que a cobriria
de roupas e jóias, que chamaria o
melhor feiticeiro do reino para fazê-la
virar toda mulher.

Ela queria dizer que o amava
tanto, que queria casar com ele e levá-
lo para a floresta, que lhe ensinaria a
gostar dos pássaros e das flores e que
pediria à Rainha das Corças para dar-
lhe quatro patas ágeis e um belo pêlo
castanho.

Mas o príncipe tinha a chave da
porta. E ela não tinha o segredo da
palavra.

Todos os dias se encontravam.
Agora se seguravam as mãos. E no dia
em que a primeira lágrima rolou dos
olhos dela, o príncipe pensou ter
entendido e mandou chamar o
feiticeiro.

Quando a corça acordou, já não
era mais corça. Duas pernas só e

compridas, um corpo branco. Tentou
levantar, não conseguiu. O príncipe lhe
deu a mão. Vieram as costureiras e a
cobriram de roupas. Vieram os

 joalheiros e a cobriram de jóias.
Vieram os mestres de dança para
ensinar-lhe a andar. Só não tinha a
palavra. E o desejo de ser mulher.

Sete  dias  ela  levou  para
aprender sete passos. E na manhã do
oitavo dia, quando acordou e viu a
porta aberta, juntou sete passos e
mais sete, atravessou o corredor,
desceu a escada, cruzou o pátio e
correu para a floresta à procura de sua
Rainha.

O sol ainda brilhava quando a
corça saiu da floresta, só corça, não
mais mulher. E se pôs a pastar sob as

 janelas do palácio.



Todas as tardes, na torre mais
alta do castelo de vidro, Nemésia e
Gloxínia bordavam.

Longo era o manto de seda
branca que as duas fadas floresciam e
que uma haveria de usar.

Mas Gloxínia, nunca satisfeita
com seu trabalho, desmanchava ao
fim de cada dia o que tinha feito, para
recomeçar no dia seguinte.

Nemésia,  gestos seguros,
desenhava flores e folhas de um

 jardim em que todas as pétalas eram
irmãs, e a cada dia arrematava o
ponto mais adiante.

Fio
após

fio



Feriam-se os dedos de Gloxínia
de tanto desmanchar. Sujava-se o
pano.  Os  dedos  de  Nemésia,
tranqüilos, brotavam o manto branco.

Faz e desmancha, na cesta de
Gloxínia esgotava-se a linha. E ao
pegar a  última meada, a  fada
percebeu que não havia avançado um
raminho sequer. Caberia à irmã acabar
o manto e ficar com ele, sem que ela a
nada tivesse direito por seus esforços.

De  nada  adian tava  agora
procurar a perfeição. Abandonando
por um instante a tentativa de suas
pétalas, Gloxínia aproveitou o último
fio para bordar sobre a seda, letra por
letra, a palavra mágica. Nemésia
ainda teve tempo de terminar o ponto
e libertar mais uma rosa. Depois
transformou-se em aranha.

Gloxínia teria agora tanta linha
quanta precisasse.

Paciente, Nemésia teceu o

primeiro fio. Que na agulha de
G l ox ín i a  r e ve l ou -s e  p er f ei to ,
permitindo um bordado certo sem
precisar a irmã recorrer à tesoura.
Pela primeira vez Gloxínia seguiu sem
desmanchar.

Encantou-se com o trabalho. Já
não dormia. Colhia o fio da teia mais
próxima e logo mergulhava a agulha
cantando na cadência dos pontos
obedientes. Fio após fio esqueceu-se
da irmã. Havia linha, o bordado
enriquecia, e Gloxínia trabalhava feliz
no passar dos anos.

Chegou o dia do último ponto.
G lo xí ni a  a ca bo u  u ma  p ét al a,
arrematou um espinho, e percebeu
num sorriso que nada mais havia para
bordar; a primavera desabrochava no
manto e a seda desaparecia debaixo
das ramagens.

Guardada a agulha, Gloxínia
l ev an to u- se .  U sa ri a  o  m an to ,



surpreenderia enfim a corte. Prendeu
as fitas largas no pescoço, ajeitou a
cauda e virou-se para a porta.

Mas onde estava a porta?
Ao redor de Gloxínia, as teias de

Nemésia. Teia encostada em outra
teia, que Gloxínia rasgava sem chegar
a lugar algum, somente a outras e
mais teias.

Onde estava a corte?
Ao redor da corte, ao redor das

salas, ao redor do castelo e dos
 jardins, lá fora fiava e tecia a paciente
N emé si a,  e sq ue ci da  d a  c or te ,
esquecida da irmã para sempre
prisioneira do seu casulo de prata.



A
primeira

só

Era linda, era filha, era única.
Filha do rei. Mas de que adiantava ser
princesa se não tinha com quem
brincar?

Sozinha no palácio chorava e
chorava.  N ão queria  saber  de
bonecas,  não queria  saber  de
brinquedos. Queria uma amiga para
gostar.

De noite o rei ouvia os soluços
da filha. De que adianta a coroa se a
filha da gente chora à noite? Decidiu
acabar com tanta tristeza. Chamou o
vidraceiro, chamou o moldureiro. E em
segredo mandou fazer o maior



espelho do reino. E em silêncio
mandou colocar o espelho ao pé da
cama da filha que dormia.

Quando a princesa acordou, já
não estava sozinha. Uma menina linda
e única olhava surpresa para ela, os
cabelos ainda desfeitos do sono.
Rápido saltaram as duas da cama.

R ápido che garam perto  e
ficaram se encontrando. Uma sorriu e
deu bom-dia. A outra deu bom-dia
sorrindo.

- Engraçado - pensou uma - a
outra é canhota.

E riram as duas.
Riram muito depois. Felizes

 juntas, felizes iguais. A brincadeira de
uma era a graça da outra. O salto de
uma era o pulo da outra. E quando
uma estava cansada, a outra dormia.

O rei, encantado com tanta
alegria, mandou fazer brinquedos
novos, que entregou à filha numa

cesta. Bichos, bonecas, casinhas, e
uma bola de ouro. A bola no fundo da
cesta. Porém tão brilhante, que foi o
primeiro brinquedo que escolheram.

Rolaram com ela no tapete,
lançaram na cama, atiraram para o
alto. Mas quando a princesa resolveu

 jogá-la nas mãos da amiga, a bola
estilhaçou jogo e amizade.

Uma moldura vazia, cacos de
espelho no chão.

A tristeza pesou nos olhos da
única filha do rei. Abaixou a cabeça
para chorar. A lágrima inchou, já ia
cair, quando a princesa viu o rosto que
tanto amava. Não só um rosto de
amiga, mas tantos rostos de tantas
amigas.

Não na lágrima que logo caiu,
mas nos cacos todos que cobriam o
chão.

- Engraçado, são canhotas -
pensou.



um sorriso, um lado de nariz. Depois,
nem isso, pó brilhante de amigas
espalhado pelo chão.

Sozinha outra vez a filha do rei.
Chorava? Nem sei.
Não queria saber das bonecas,

não queria saber dos brinquedos.
Saiu do palácio e foi correr no

 jardim para cansar a tristeza.
Correu, correu, e a tristeza

continuava com ela. Correu pelo
bosque, correu pelo prado. Parou à
beira do lago.

No reflexo da água a amiga
esperava por ela.

Mas a princesa não queria mais
uma única amiga, queria tantas,
queria todas, aquelas que tinha tido e
as novas que encontraria. Soprou na
água. A amiga encrespou-se mas
continuou sendo uma. Atirou-lhe uma
pedra. A amiga abriu-se em círculos,
mas continuou sendo uma.

E riram.
Riram por algum tempo depois.

Era diferente brincar com tantas
amigas. Agora podia escolher. Um dia
escolheu uma, e logo se cansou. No
dia seguinte preferiu outra,  e
esqueceu dela em seguida. Depois
outra e mais outra, até achar que
todas eram poucas. Então pegou uma,

 jogou contra a parede e fez duas.
Cansou de duas, pisou com o sapato e
fez quatro. Não achou mais graça nas
quatro, quebrou com martelo e fez
oito. Irritou-se com as oito, partiu com
uma pedra e fez doze.

Mas duas eram menores do que
uma, quatro menores do que duas,
oito menores do que quatro, doze
menores do que oito.

Menores, cada vez menores.
Tão menores que não cabiam

mais em si, pedaços de amigas com as
quais não se podia brincar. Um olho,



Então a linda filha do rei atirou-
se na água de braços abertos,
estilhaçando o espelho em tantos
cacos, tantas amigas que foram
afundando com ela, sumindo nas
pequenas ondas com que o lago
arrumava sua superfície.



Era uma vez um rei que tinha
uma filha. Não tinha duas, tinha uma,
e como só tinha essa gostava dela
mais do que qualquer outra.

Sete anos
e
mais sete



A princesa também gostava
muito do pai, mais do que qualquer
outro, até o dia em que chegou o
príncipe. Aí ela gostou do príncipe
mais do que qualquer outro.

O pai, que não tinha outra para
gostar, achou logo que o príncipe não
servia. Mandou investigar e descobriu
que o rapaz não tinha acabado os
estudos, não tinha posição, e o reino
dele era pobre.  Era bonzinho,
disseram, mas enfim, não era nenhum
marido ideal para uma filha de quem o
pai gostava mais do que de qualquer
outra.

O rei então chamou a fada,
madrinha da princesa. Pensaram,
pensaram, e chegaram à conclusão de
que o jeito melhor era botar a moça
para dormir. Quem sabe, no sono
sonhava com outro e se esquecia dele.

Dito e feito, deram uma bebida
mágica para a jovem, que adormeceu

na hora sem nem dizer boa-noite.
Deitaram a moça numa cama

enorme, num quarto enorme, dentro
de outro quarto enorme, onde se
chegava por um corredor enorme.
Sete portas enormes escondiam a
entrada pequena do enorme corredor.
Cavaram sete fossos ao redor do
castelo. Plantaram sete trepadeiras
nos sete cantos do castelo. E puseram
sete guardas.

O príncipe, ao saber que sua
bela dormia por obra da magia, e que
pensavam assim afastá-la dele, não
teve dúvidas. Mandou construir um
castelo com sete fossos e sete plantas.
Deitou-se numa cama enorme, num
quarto enorme, onde se chegava por
um corredor enorme disfarçado por
sete enormes portas e começou a
dormir.

Sete anos se passaram e mais
sete. As plantas cresceram ao redor.



falcão. E de noite sonhava que a Lua ia
alta e que as aranhas teciam.

Até  o  dia  em  que  ambos
sonharam que era chegada a hora de
casar, e sonharam um casamento
cheio de festa e de música e de
danças. E sonharam que tiveram
muitos filhos e que foram muito felizes
para o resto da vida.

Os guardas desapareceram debaixo
das plantas. As aranhas teceram
cortinados de prata ao redor das
camas, nas salas enormes, nos
enormes corredores. E os príncipes
dormiram nos seus casulos.

Mas a princesa não sonhou com
ninguém a não ser com o príncipe. De
manhã sonhava que o via debaixo da
sua janela tocando alaúde. De tarde
sonhava que sentavam na varanda e
que ele brincava com o falcão e com os
cães enquanto ela bordava no
bastidor. E de noite sonhava que a Lua
ia alta e que as aranhas teciam sobre o
seu sono.

E o príncipe não sonhou com
ninguém a não ser com a princesa. De
manhã sonhava que via seus cabelos
na janela, e que tocava alaúde para
ela. De tarde sonhava que sentavam
na varanda, e que ela bordava
enquanto ele brincava com os cães e o



As
notícias
e o mel

Um dia o rei ficou surdo. Não
como uma porta, mas como uma

 janela de dois batentes. Ouvia tudo do
lado esquerdo, do direito não ouvia
nada.

A situação era incômoda. Só
atendia aos Ministros que sentavam
de um lado do trono. Aos outros, nem
respondia. E até mesmo de manhã, se
o galo cantasse do lado errado, Sua
Majestade não acordava e passava o
dia inteiro dormindo.

Foi quando mandou chamar o
gnomo da floresta, e o gnomo,
obediente, apareceu na corte. Veio



voando com suas asinhas,  tão
p eq ue no  q ue ,  e mb ora  t od os
estivessem avisados da sua chegada,
quase o confundiram com um inseto
qualquer.

Chegou e logo se entendeu com
o rei, estabelecendo um trato. Ficaria
morando no ouvido direito e repetiria
para dentro, bem alto, tudo o que
ouvisse lá fora. Tendo asas, e
desejando, poderia aproveitar seu
parentesco com as abelhas para
fabricar, no ouvido real, alguma cera e
um pouco de mel.

O  trato  funcionou  às  mil
maravilhas. Tudo o que o gnomo
ouvia, repetia em voz bem alta nas
cavernas da orelha, e o eco e a voz do
gnomo chegavam até o rei, que
passou a entender como antigamente,
de lado a lado.

Correu o tempo. Rei e gnomo,
assim tão vizinhos, foram ficando cada

dia mais íntimos. Já um sabia tudo do
outro, e era com prazer que o gnomo
gritava, e era com prazer que o rei
o uvia  o  zu mbidi nho  das  as as
atarefadas no fabrico da cera e do mel.
Uma  c erta  doçura  começo u  a
espalhar-se do ouvido real para a
cabeça, e o rei foi ficando aos poucos
mais bondoso. Um certo carinho foi se
espalhando da caverna real para o
gnomo, e ele foi ficando aos poucos
mais bondoso.

Foi essa a causa da primeira
mentira.

O Primeiro Ministro deu uma má
notícia no ouvido esquerdo, e o
gnomo, não querendo entristecer o
rei, transmitiu uma boa notícia no
ouvido direito.

Foi essa a primeira vez que o rei
ouviu duas notícias ao mesmo tempo.

Foi essa a primeira vez que o rei
escolheu a notícia melhor.



e a coroa para o Primeiro Ministro.
Depois chamou o gnomo para junto da
boca e murmurou-lhe baixinho a
ordem.

Obediente, o gnomo voou para o
lado esquerdo e, aproveitando seu
parentesco com as abelhas, fabricou
algum mel, e abundante cera, com
que tapou para sempre o ouvido do
rei.

Houve outras depois.
Sempre que alguma coisa ruim

era  dita  ao  rei,  o  gnomo  a
transformava em alguma coisa boa. E
sempre que o rei ouvia duas notícias
escolhia a melhor delas.

Aos poucos o rei foi deixando de
prestar atenção naquilo que lhe
chegava do lado esquerdo. E até
mesmo de manhã, se o galo cantasse
desse lado e o gnomo não repetisse o
canto  do galo,  Sua  Majestade
esquecia-se de ouvir e continuava
dormindo tranqüilo até ser despertado
pelo chamado do amigo.

De um lado o mel escorria. Do
outro chegavam as preocupações, as
tristezas, e todos os ventos maus
pareciam soprar à esquerda da sua
cabeça.

Mas o rei tinha provado o mel e a
doçura era agora mais importante do
que qualquer notícia. Entregou o trono


